

فؤاد الشايب



مجموعة قصصية



أبو عيدو البغل

نارنج جرح

فؤاد الشايب

# تاريخ جرح

منشورات اتحاد الكتاب العرب  
دمشق ١٩٧٨

حقوق الطبع محفوظة

---

تصميم الغلاف : مها العاقل

## فؤاد الشايب

- ١ -

« لا نفاخر نحن أبناء الدورة الاولى في أدب القصة السورية بانتاجنا الضخم وأدبنا المتفوق ، فليس بين أيديكم منه سوى حفن لا تملأ الكف ولا الترعين » (١) .

• • •

لشدّ ما هو دقيق ، فؤاد الشائب في قوله هذا • فهو من جيل الرواد في القصة السورية ، وهو من هؤلاء القصاصين الاوائل الذين لم يتركوا إنتاجاً ثراً ، بل تركوا فناً جديداً ، تعهده بالرعاية حتى شب ، وصار جنساً أدبياً سائداً •

ترك فؤاد الشائب مجموعة « تاريخ جرح » التي يعيد اتحاد الكتاب العرب طبعها (٢) ، كما ترك مجموعة متفرقة من القصص (٣) وجزءاً من رواية (٤) ،

- 
- (١) من محاضرة للمرحوم فؤاد الشايب ألقاها في ١٥ آذار ١٩٥٣ في دمشق •
- (٢) طبعت في دمشق عام ١٩٤٤ وكان المؤلف قد أعلن عنها باسم « وادي الجن » •
- (٣) قصص « عندما يستيقظ الجسد » « السكرتان » - جريدة الايام ١٩٣٥ - « حياة بلا غد » « ما رأي الطبيب ؟ » - مجلة الصباح ١٩٤١ - وقصص أخرى في مجلة « الشام » وجريدة « الاستقلال العربي » •
- (٤) « سيرة نفس » نشر بعضها منها في مجلة « الحديث » ١٩٤١ وبعضها آخر في مجلة « الصباح » ومقاطع في مجلة الآداب اللبنانية بعنوان آخر هو « أوراق موظف » •

فهو قاص مقل ، بسبب من انهماكه في أعباء العمل ، إن في الصحافة بعد عودته من فرنسا - ١٩٣٢ - وإن في القصر الجمهوري أو في مديرية الدعاية والانباء أو في وزارة الثقافة ، رئيسا لتحرير مجلة « المعرفة » وإن في الارجنتين ممثلا للجامعة العربية هناك<sup>(٥)</sup> لكن هذا النتاج ، على قلته ، رسم معالم الفن الوليد في سورية ، وجعل القصة لونا أدبيا مقبولا ، بعد أن كان في أعين القراء وأذهانهم ، شبيها بسرود « الحكواتي » في مقهى من المقاهي الشعبية •

## - ٢ -

ما هي القصة في نظر فؤاد الشائب ؟

في مجلة « الصباح »<sup>(٦)</sup> كتب فؤاد الشائب مقالا عنوانه « كيف أكتب القصة »<sup>(٧)</sup> قال فيه : « لا أعرف لميلاد القصة في نفسي عملية معينة ذات ميكانيكية خاصة ، كلما استجذبت بها أن وجدت ٠٠ ان القصة عندي ، وهي في دور تمغضها ، صورة تنزل من منابع نفسي البعيدة المجهولة لتكون في مضطرب الوعي ٠٠ انما هي ثمرة ناضجة تعب على الغصن الذي يحملها فما تحتاج الا غمزة القلم لتهوي ، وهكذا فاني لا أكلف نفسي عناء في وضع

---

(٥) توفي في الارجنتين ، وكان يشغل منصب مدير مكتب الجامعة العربية في بونس ايرس •

(٦) صدرت أسبوعية لمدة سنتين ، في ٦ تشرين الاول ١٩٤١ وكان رئيس تحريرها الاستاذ

عبد الغني العطري •

(٧) العدد ١٣ تاريخ ١٩ كانون الثاني ١٩٤٢ •

الخطوط والاشكال والبرامج ، ولا أرسم لشخص روايتي سبيل حياته وتعاريج تطوراته • انه سيعرفها بنفسه •

ويضيف : « الفن الروائي لا يتكىء على المنطق دائماً ، ففي قصتي « ملاك الموت » و « الشرق شرق » (أ) ، وضعت للاولى منذ شرعت في تأليفها هذه الفكرة : أم يستولي على ضميرها أن ملاك الموت سيدخل دارها ويخرج حاملاً شيئاً فلا تتعذب تحت هذا الكابوس حتى يموت وحيداً ، ووضعت للثانية الخلاصة التالية : « طالب سوري بعقلية شرقية ساذجة يعيش حياة حب شديدة مع فتاة باريسية تمثل كل فتون الغرب •• ثم لا شيء سوى هذه الصورة لكي أبدأ •• ان أحسن القصص عندي تلك التي لم يعمل فيها القلم مرة ثانية •• وما أضيفه بعد فراغي من القصة أحس به ذيلًا ثرثارًا دون جدوى » •

ومع أن فؤاد الشائب لا يؤمن بمبدأ الالتزام في الادب ، ويقول في ذلك : « الاديب الاصيل يؤدي رسالته أداء تلقائياً ، والغيمة ترسل الصاعقة ، ولا توصي عليها في مصانع الاسلحة ، ولم يضعها مخلوق في يمينها ، كذلك أدى الادب الخالد رسالات عظيمة في تاريخ الانسان ولم يكن ( الوجوب ) نصب العين ، وفي مراحل الدهور حاول ( الوجوبيون ) ادراك مراتب الابداع فظلوا يتمرغون في العضيض ، وان خيل للنظارة في وقت ما أنهم أثاروا الزوابع فلم تكن سوى هباء ذهب بين شروق وغروب » فان في قصصه التزام الواقعي

(أ) القصتان منشورتان في مجموعة « تاريخ جرح » •

ببيئته وأرضه وشعبه و « بردود الفعل الانسانية المحتملة »<sup>(٩)</sup> وتظهر معلية الشائب « في فنه القصصي ، في ذلك النسيج المتين الذي يحبك به قصصه »<sup>(١٠)</sup> فهو قاص فنان ، والسرد عنده ليس سردا باردا جافا ، بل هو سلسلة من الصور المكثفة الموحية .

### - ٣ -

ما الذي أراد فؤاد الشائب أن يقوله في « تاريخ جرح » ؟

في « الشرق شرق » يصاحب أحمد لوسي الباريسية ، ولكل منهما أفكاره ، فهو من هذه البقعة التي ترى العفاف قيمة اخلاقية ، وهي من تلك البقعة التي ترى العفاف شيئا آخر ، ولا يلتقي الشرق بالغرب . وفي « ربيع يتضور » يبرز فؤاد الشائب بعضا من شطحات المراهقة وأوهامها وقلقها ، وفي « قبل المدفع » صورة رائعة لجوع حميدان ساعة الافطار ، وكيف قدر أن يعالج جوع ذلك المساء . وفي « أحلام يولاند » عودة الى العالمين المختلفين ، الشرق والغرب ، وفي « العانس » ملامح من نفسية فتاة هرب منها قطار الزواج ، فصارت تفكر عن أختها الشابة ، وفي « جنازة الآلة » لقطة بارعة عن تعطل سيارة قادمة الى القرية واضطرار صاحبها الى الاستعانة بالعربة التي أخذت

---

(٩) شاكر مصطفى في كتابه « معاضرات عن القصة في سورية حتى الحرب العالمية الثانية »  
الصفحة ٣٤١ .  
(١٠) المصدر نفسه .

السيارة مكانها ، لشدّها الى داخل القرية • وهناك قصتا « تاريخ جرح » و « جموح القطيع » اللتان لهما نكهة خاصة • وجميع هذه القصص صور من الواقع الحقيقي المعاد خلقه بريشة فنان يملك ناصية اللغة ويعرف طرائق التعبير المثيرة ، وينطلق في المضمون الذي تحمله من منطلق واضح ، أقل ما يقال فيه أنه الى صف القيم الرفيعة •

#### - ٤ -

يلخص شاكر مصطفى في كتابه (١١) مميزات الفن القصصي عند فؤاد الشائب في :

- ١ - بدء القصة من نقطة مختارة وتطوير الحدث خطوة خطوة نحو اللحظة المأزومة •
  - ٢ - الإهمال في تصوير الملامح الشخصية لأبطال قصصه إلا بمقدار ما يفيد هذه القصص •
  - ٣ - الاتكاء على اللقطات الجانبية التي تكشف الفكرة وتوجهها •
  - ٤ - يستخدم الشائب أسلوبا ليس رخوا كأسلوب جبران وليس قاسيا كالأساليب البليغة القديمة •
- غير أنه يمكن القول ان فؤاد الشائب لم يدرس - نقديا - دراسة جادة

---

(١١) « محاضرات عن القصة في سورية حتى الحرب العالمية الثانية » الصفحات ٣٤٢ - ٣٤٣ - ٣٤٤ - ٣٤٥ - ٣٤٦ - ٣٤٧ •



بعد ، باستثناء دراسة شاكر مصطفى ، وربما كان في اعادة طبع مجموعته  
هذه ، فرصة لتقويم قوَاد الشائب وأدبه تقويما جادا ومفصلا .

- ٥ -

لقوَاد الشائب غير « تاريخ جرح » قصص متفرقة ، وجزء من رواية  
ومقالات (١٢) نشرها في مجلة « المعرفة » السورية في أوّل طلعتها ، فجاءت  
قطوفا من آراء في الادب والفكر والثقافة . فاذا أضيف هذا الى مقالات وأحاديث  
ولقاءات ومحاضرات وخطب وإسهامات في الحياة الادبية (١٣) نشرت في الصحف  
والمجلات السورية واللبنانية والمهجّرية في الثلاثينات والاربعينات والخمسينات  
والستينات ، شكّل الاعمال الكاملة التي من طموح اتحاد الكتاب ، فيما أظن ،  
أن ينشرها للشائب ولأمثاله .

- ٦ -

يبقى الجانب الشخصي في قوَاد الشائب .  
عرفت الشائب منذ مطلع حياتي الادبية ، ورأيت فيه الاديب الكبير دونما  
استعلاء ، والعرض الحادب على من هم في أول الطريق من الموهوبين . وبدأ  
لي وهو في قمة مناصبه عزوفا عنها ، آملا أن يتفرغ للأدب ، وهي أمنية لم

---

(١٢) كان ينشرها في الصفحات الاخيرة من كل عدد تحت عنوان : « حديث الشهر » .  
(١٣) كان ، على سبيل المثال ، رئيسا للجان مسابقات عديدة في القصة أجرتها الصحف  
والمجلات السورية في الاربعينات والخمسينات .

يكتب له أن يحققها • ولقد كنت أصغر أعضاء الوفد السوري الى مؤتمر  
الادباء العرب في القاهرة (١٤)، سنًا ، فما كان صغر سني ، وخجلي وأنا أدرج  
مع أعلام الادب من أمثال سامي الدهان وسامي الكيالي و خليل الهنداوي ،  
رحمهم الله ، في قاعات المؤتمر ، إلا حافزا له - وهو رئيس الوفد - ليخصني  
بتقديره ، وحده ، اعترافا منه بالموهبة الشابة ، والبراعم التي تتشكل في  
الارض الادبية في القطر ••

كان الشائب انسانا • وكان في حياته اليومية أديبا يعق ، ومن المؤسف  
أن تتزاحم متاعب الوظيفة لتقتنص من الشائب أعز ما يملك : أن يكون أديبا  
متفرغا للادب ، يمارس القراءة والكتابة ولا غير سواهما •

## - ٧ -

هل تطمح إعادة طبع « تاريخ جرح » الى أن تكون تكريما للاديب الكبير ،  
والرائد المجلي في فن القصة السورية ؟  
هذا الطموح •• بعض من طموح آخر • فاتحاد الكتاب العرب بإعادة طبع  
هذه المجموعة يكرس تقليدا جديدا في حياتنا الادبية ، وهو أن يكرم الادباء  
من أمثال الشائب •• بنشر نتاجاتهم مجددا ، حتى يلتقي جيل الرواد بالجيل  
الجديد ، وحتى يعرف الابناء ما فعله الآباء •

عادل أبوشنب

---

(١٤) عام ١٩٥٧ •



## كلمة المؤلف

هذه صور ، ما كنت أرجو لها الظهور مجتمعة بين دفتي كتاب . فهي وليدة ظروف زمنية وأحوال نفسية لا تجمعها جامعة ولا تربطها قرابة . ولي رأي في النشر أحاول جاهدا أن ألتزمه وأعمل به ، وهو أن ما لا تجمعته فكرة واحدة ونفس متواصل غير متقطع ، لا يصح أن يكون سبب اجتماعه دفتنا كتاب . .

ومنذ قنعت بضرورة نشر مجموعة قصصية ، ولعل للقصص شانا خاصا في أدبنا الناشئ ، وأنا أفكر كيف أنسخ هذه القطع عن مخطوطاتها ، وأعدها للمطبعة ، حتى أتيج لي من الصبر والجلد ، في ساعات الصفاء والحماسة ، ما مكنتني من الانكباب على النسخ ، والنفس تذوق الموت . فقد كان أكره ما أكرهه في هذه الحرفة ، حرفة الأدب ، أن أعود إلى ما كتبت مرة ثانية ، عودة تذكرني بجمل يجتر ، أو بطفل يأكل من قيئه .

والسبب في هذا التباطؤ ليس ما ذكرت من كلل الهمة ، وقرق الاجترار فحسب . بل أن ثمة سببا لا بد من الإشارة إليه وايضاحه بدون لبس ، وهو أنني لا أود أن أزج نفسي في انشاء أدب « القصة الصغيرة » وأدب « المقالة » مدشنا عهد النشر بالنوع القصير النفس ، الصغير الحجم ، خوفا من أن يجري ذلك علي عادة لا أجد بالتالي منها مقلتا ، فاذعن لها صاغرا .

وعادة التأليف بالنفس القصير من العادات المشؤومة باغرائها ، ولين

جانبها ، وسهولة مأخذها ، وسطحية تفكيرها على الغالب ، ثم باقبال القراء عليها ، واستزادتهم منها • وما هذه كلها الا قيود أو قل مغريات تجعل تلك العادة الانشائية من « التقاليد الأدبية » الفاسدة ، المتحكمة برباب المؤلفين على الأخص في فترة طغت فيها سنة الرواج على مبدأ الفائدة الفكرية • ولقد طالما نعيب على أديب مصر الكبير الاستاذ العقاد ، انصرافه الى أدب « المقالة » انصرافا مهلكا ، كاد يصرف معه نضارة عمره ، وزهرة ذكائه ، حتى أنقذ

نفسه في الأعوام الأخيرة ، فقام ينفض الكتاب اثر الكتاب ، متحرراً لحسن حظه وحظ قرائه ، من تقاليد أدب المقالة التي يعد ، هو ، من أكبر مخترعيها ، ومضلي الناشئة بحبها ، كذا فعل شوقي في أخريات أيامه ، وما أبقى ما فعل !

أنا لا أنكر أدب النفس القصير ، ليس تعبيراً عن هوى الكتاب وارادتهم ولاسيما من نبهوا ونضجوا • انما هو أدب خلقتة الصحافة اليومية المتأدية ، بقضاء الضرورة وحكم الحاجة ، يوم لا مطابع كبرى ولا دور نشر ولا امكانيات فردية للقيام بالمشاريع الفكرية الجدية • ومع ذلك فأنني شديد الحرص على أن يكافح الأدباء ، جهد الطاقة ، ذاك النوع من الاستنزال الأدبي ، ليخرجوا من كفاحهم ظافرين بخلق أدب رفيع ، عميق ، طويل الجلد ، يزري بمشاغل الصحافة وحاجاتها (١) ، وتضام معه كرامة المفكرين وتسمو به أقدارهم • وهو ما نستبشر ببزوغ فجره في مصر أخيراً ، بعد أن توافرت لها من مطابعها ودور نشرها ، ولجان تأليفها وطول مراسها في حقول التجربة ، سبل السمو فوق النشر اليومي القصير النفس والعمر ، وأسباب الجبد والحزم في انتاج التفكير والمعرفة •

---

(١) عندما توجت مؤسسة ( نوبل ) كتاب روجه مارتان دوغار ( صيف عام ١٩١٤ ) بالجائزة الكبرى ، زحف الصحفيون الى المؤلف المعروف بعميق صمته ووفرة انتاجه، ليتحدثوا اليه بشؤون الادب ، فقال لهم : ( عن الادب ••• لا تكلموني ، اصنعوا منه ••• أرجوكم ••• ) •

هذه قصص ، ليست كلها من مواليد هذه الأيام • بل ان أكثرها جرى في روعي ، وحياتي ، وتحت قلمي بين أعوام ١٩٣٠ و ١٩٤٠ • وليس الا « العانس » و « ربيع يتضور » و « المعركة » من نتاج الأعوام الثلاثة الأخيرة • ومن هذه القصص كلها ، قديمها وحديثها ، ما كتب مرتين في حقبتين متباعدتين كأن تمر الحادثة أو الفكرة في باريس مثلا عام ١٩٣٣ فتضرب حامية على الفور ثم تضرب مرة ثانية عام ١٩٣٧ وهكذا •

فان كنت أحاول اليوم أن « أصنع فنا » في روايتين كبيرتين أحدهما ، وأسير بهما وأرجو أن يتاح لي انجازهما قريبا ، فاني فيما يطالع القارئ من قصص ، حتى المكتوبة مرتين كما أسلفت ، لم أجتري أية محاولة في اصطناع فن • ولا يبعد أن يكون ذلك من محاسنها ومساوئها معا : ان هذه القصص ، كما يقول الكاتب الفرنسي « آييل بونار » في بعض آثاره ، انما هي من عمل تلك الساعات التي يشعر فيها المرء بالحاجة القصوى الى ارضاء نفسه فحسب •

على أنني وقد وضعت هذه القصص لأرضي نفسي ، وما أشق سخرة ارضاء النفس ذات الأهواء ، فلي أن أسأل : هل أرضيتها ؟ سؤال خطر لي وأنا أنسخها عن مخطوطاتها • وسرعان ما أتى الجواب : لا !

اني لأذكر حين كنت أفرغ من احداها أنني ضمنتها من نفسي كل ما أحب وما أبغض • فكم هي اليوم ، في نظري ، أصغر وأضيق من أن تتضمن شيئا ! كأنني الطفل يقضي ليلته مع الدمي حتى اذا أصبح ملها واجتواها • وقد أصاب الروائي فرانسيس كاركو الهدف اذ قال متحدثا عن شعوره كمؤلف : « انني كلوحة تفتش عن اطار لها • » أو لست كذلك ؟ بلى ! هو الأمر بعينه • ولكنني خرجت من تلك الأطر التي صنعتها ذات يوم لاحيط بها صورتني ، ورحت أفتش عن أكبر • • • وأجمل • ويغيل اليّ أنني سأظل دائما أفتش حتى أظفر بالاطار الأخير ، أو يظفر بي اطاري الأخير !

أليس في « التفتيش عن الاطار المفقود » كل تلخيص القانون الأدبي  
الغالد ؟

فأي عبث ! وكم معجزة في هذا العبث !

فؤاد الشايب

دمشق نوار ، ١٩٤٤

# الشرف شرف

من وحي باريس

وقف حائراً في مفرق الطرق لا يعرف كيف يتجه • أمامه الطريق التي تؤدي الى الشارع العريض • ووراءه الطريق الفرعية التي يطل منها بناء « الأوديون » • وعن يمينه المنفذ الوحيد الذي يكاد بين المطعم على منحناه • وعن يساره الزقاق الضيق الذي اعتاد أن يتسرب اليه أحيانا ، فريدا ، واضعا يديه في جيبه أو داخلا احدى المكاتب • هو الزقاق الحزين كنفسه الضالة •

وقف حائراً لا يدري كيف يتجه ، مع أنه عندما هبط سلم الفندق كان يعرف لماذا يخرج في هذه الظهيرة وما قصده ! ان رغبات وخواطر تزاхمت في رأسه ، وأفسدت عليه صفاء اختياره • وبدأ في لحظة ما ، مذهولاً ، مسروراً ، ضائعاً بين ألف نداء ونداء ، منذ صافحت وجهه شمس النهار • وكان كل صوت يناديه الى اللذة والمتعة والحياة • لقد فكر أن يصل الى « الأوديون » فيستشير لوحات الأروقة عن المسرحية التي ستعرض هذه الليلة • على أن الكتب ، في واجهة المكتبة القريبة ، كانت تناديه وتغمره وتشير اليه • وهو وان يكن جائعاً ، ونسي جوعه ، فلا يزال ينظر صوب المطعم • ولكن ماذا يشتهي بالفعل ؟ فأطرق وحاول



أن يعرف ماذا يريد ! لعله كان يتمنى لو ترافقه فتاة شقراء ، في هذه الظهيرة الفاترة من نهار خريفي شمسي قلما تجود بشله أيام باريس ، فيتأبطها ، ويغشى معها حديقة « اللوكسمبور » ويلهو بضع ساعات برمي فتات الخبز الى عصافير الدوري الأليفة، تهبط جماعات جماعات على مقاعد المتنزهين . فيتسم لهذه الرؤى الشهية اليانعة ، ويلتفت نحو الواجهة حيث يخيل إليه أن صوتاً يأتيه منها قائلاً : تعال ... تعال ...

ألم تعدني البارحة بأن تأخذني اليوم ؟ ألم تعدني بدفع ثني ، واعتاقي من هذه الواجهة الباردة ، لأعيش في جيبك أو على رف الموقد في غرفتك ؟ ويتسم الشاب ثانية ، كأنه يعتذر ثم يحاول أن ينقل خطاه ، فيتردد ثم يلبث في مكانه .

وفجأة مرت سيارة تاكسي ، فخففت السير في المرق ، ومد السائق رأسه ويده ، وصاح بالفتى الواقف : هيه ... أيتها البقرة الشرقية .. أما انتهيت من أحلامك ؟ فذعر الفتى وانتفض ، واجتازته السيارة وهو يسمع قهقهة سائقها ، وما لبث هو نفسه أن ضحك وقال لنفسه : صحيح أنا بقرة ! .. يخيل الي أنه عرفني من منظري وسحتني ، واختياري هذا المكان للوقوف ، كأنتي بقرة جائمة في مرج أخضر ، تجتر وترسل في الفضاء نظرات واسعات حالمات . ثم اختار طريقه صوب المطعم .

كان اخوانه في المطعم ينتظرونه كل يوم . وكان يخجل أن يغشى الأماكن العامة وحده . فان هذه الحياة الجديدة تبهره وتربكه ، فكان انسه عظيماً بأبناء البلاد، من رفاقه الطلاب، عندما يشاهدهم كتلة واحدة، في الجامعة ، أو المقهى ، أو المطعم ، يشكلون دائرة عربية ، ذات لسان عربي ، وطابع عربي . فسرعان ما انضم اليهم .

كانوا ثلاثة ، دعا كل منهم رفيقة له الى طعام الغداء ، فقد موهن الى الفتى الذي ازداد ارتبائه في هذه الحلقة الصاخبة • وما أن شعرت الأوانس ببطء حركات الشاب ، حتى رحن يتحرشن به ، ويطرحن عليه السؤال اثر السؤال • ولم يكن الضيف الجديد بالقبيح البليد، ولكنه شعر أنه أقبح الوجوه ، وأبلد العقول • قال أحد رفاقه وهو يكبت ضحكة : يا أوانس ! • ان رفيقتنا من أبناء العوائل العربية النبيلة ، وأحد الشباب النابغين •

فقفزت احداهن بالجواب : لا فائدة يا صديقي من التعريف • فالنبوغ مشهود في عينيه • وضحك الجميع دفعة واحدة ، بينما كانت تتقدم من المائدة فتاة مليحة تتأبط كتبها ، فتحيي الجميع بلا كلفة ، ويرحب بها الرفاق بعد أن تصافحهم واحدا اثر واحد • قال أحدهم : ألا تأكلين ؟ •  
— لا ••

— حسنا تفعلين • ألا تشرين كأسا ؟

— لا •• أشكرك •

— أحسن •••

قال آخر : ولكنك اذا جلست على الأقل ، قدمنا لك أحسن الشباب ، صديقنا الجديد • وعندما نظرت الفتاة الى الشاب نظرة ممعنة قالوا لها : هو أحمد • فابتسمت ونهض لها فصافحها • ثم اتخذت مقعدا لها حول المائدة ، الى جانب أحمد ، بادية السرور محتفية بالمعرفة الجديدة ، وعادت الحلقة الى اللفظ والمزاح •

كانت « لوسي » ثلاثة الفتيات اللواتي عرفهن منذ هبطت باريس • فلم تكن الاولى شقراء تماما ، وكانت الثانية شقراء ، ولكنها ثرثارة ، تضحك لأتفه الأسباب • وهو ، وان لم يكن بإمكانه أن يحدد على

الضبط صورة الجمال الذي يحن اليه ، فقد كان يشعر بهذه الصورة شعوراً خفياً • لقد صادف الكثيرات في الحي اللاتيني ممن استهوين قلبه ، وقربن من صورة خياله ، مرافقا أو مراقصا أو مشاهدا ، فلم يكن له الا خمس دقائق ، أو أقل ، أو أكثر ، كما تكون الظلال لجهة من الجهات ، في فترة من فترات النهار ، أو كما تكون سيارة التاكسي للراكبين • وكانت « لوسي » ثالث الفتيات اللواتي عرفهن معرفة مكاملة ، ومجالسة ، والفة ، فعجب من نفسه كيف يحدثها بطلاقة ، وعجب منها كيف تصغي له • لقد ردت عليه ثقته بنفسه •

لقد أحب « لوسي » بل انه شعر باستعداده لحبها • انها شيء من خياله ، شقراء ، مهذبة ، لا تسخر من وحشته ، ولا تقطع عليه سبيل تأملاته • ان فيها واسع ، ولكن ابتسامتها ساحرة ، وأسنانها بيضاء ناصعة ، كأنها اذ تضحك ، تضحك كل سن في فمها وتتلاها بشراً وانساء • ثم لماذا يغالي في الالتقاء والانتقاد ؟ لقد مضى زمنا بالحرمان المطلق ، وهو يحاول عبثا الاتصال بامرأة • ولقد كان بإمكانه أن يصوم عاما وعامين في دمشق • أما في باريس فلا سبيل الى ذلك ، والعالم متفق فيها على أن يعيش أزواجا وأعشاشا • عجيب أمر هذه المدينة ! ان الناس يعانق بعضهم بعضا ، في كل مكان تحت الشمس ، وتحت أنف الشرطي ، في الفندق ، وفي الصف ، وفي الكنيسة ، وكيفما كان ، وأناى اتفق ، بلا حرج ولا حذر ، وقوفا ، جلوسا ، صباحا مساء ظهرا ، قبل الأكل ، بعد الأكل ، قبل النوم وعلى الريق • والمرأة في كل مكان يقع عليه نظره • فصاحبة الفندق امرأة ، والمديرة ، والخادومات • والمرأة في المخزن الذي يتنازع منه منديله ، والدكان التي يأخذ منها تبغ • في المقهى ، والمطعم ،

والمدرسة ، في السيارة ، والترام ، والمترو ، تباع الجرائد ، وتكنس الشارع ، وتجرب العربات في سوق الفواكه والخضار • فإذا كان الفتى دقيقا ، حساسا في ملاحظة المرأة ، والعجب من شأنها ، فلأن عينيه ما تعودتا من قبل ، مثل هذا الذبوع والانتشار • وانه ليخيل اليه مرارا أن المرأة ، وهي تحت متناول اليد ، ملك مشاع كالهواء والماء ، ثم لا يلبث أن يدرك حقيقة قاسية • وهي أن المرأة نفسها تختار قبل الرجل ، لاسيما اذا كان حيا في أساليب نفسه • ثم كانت خيبته أليمة منذ ليلتين عندما سمع امرأة تعترض طريقه لتقول له : تعال يا غرامي •• ألا تضمني ذراعاك يا حبيبي ! فأدرك أنها دجاجة ، بائعة لذة ، وذكر أن سواها يعز عليه ويمتنع دونه ، فثارت فيه أنفته وفر هاربا •

لقد تعذب وتوجع وشعر بمرارة الوحدة ، ووحشة العربة • وخيل اليه أنه ناكص راجع الى بلاده على ظهر أول سفينة ، والا فكيف يعيش في جنة كل أشجارها محرّم ، فلا يقدم له منها سوى الثمار الساقطة ؟ وهنا تبرز لوسي في حياته ، وتطل من أفق يأسه القاتم ، فتشرق في دنياه اشراقة شمس باريس بعد احتجاب طويل ، وهما هو يتأبطها بشوق وخفة في حديقة « اللوكسمبور » عائشا حلما من أحلامه الجميلة •

انها شقراء كشمس الأصيل ، خفيفة كأغصان الصفصاف ، مريحة ضاحكة كالبحيرة ، مؤنسة مسلية كأغز الكتب • وكان يشعر الى جانبها أنه ينشد ويغني ، وانها الأثشودة التي ينطق بها والصوت الذي يند عن جوارحه المشتاقة • وكان كلما ودعها مساء أو ظهرا ، على أن تلقاه في يوم ما ، هرع الى غرفة أحد مواطنيه القدماء يطلعه على تفاصيل ما جرى

له مع لوسي ، مسترشدا طالبا نصيحة ، وكان رفيقه يقول له : لا تكن  
جباناً يا أحمد • جرب أن تدخلها غرفتك • فغالبا ما تكون المرأة قد  
أذعنت •• عندما ترضى الخلوة في غرفة رجلها •

وكان أحمد يقول لنفسه : فيم التسرع ، وما معناه ؟ وكيف يدعوها  
الى غرفته كما تدعو العناكب الذباب ؟ ولماذا ينقض على الجمال  
انقضاضا كأنه يفترس أو يفتال ؟ ولماذا لا ينعم بالنعمة رويدا وعلى مهل ؟  
وهل يحسن بالانسان ، عندما يتلمظ الجمال ، أن يزدرده وبيتلعه دون  
أن يستمرىء لذة طعمه ؟ ولماذا يلتهمه كالثعابين ، وبامكانه أن ينقر فيه  
نقراً خفيفاً كالعصافير ؟ •

وأعجبت لوسي بأحمد حقا • على أنها ما كانت تلفظ كلمات الحب •  
وكانت تصغي الى أحاديثه في الحقوب والأدب كأنها تسمع لتلميذ مجتهد  
تبدو عليه بوارد الذكاء • ولقد كان من سر افتتانها به ، ما عرف عنه ،  
وما هو عليه من حياء وخجل ، كأن عينيه اللتين لا تحدقان الا لتكسا  
الطرف ، كل ما فتن المرأة بالرجل الطازج ، الحي ، المفعم حبا ، المشتعل تفكيراً  
ولقد اشتاقت ذراع هذا الرجل الحالم الوادع كما يشتاق المكدود باعا  
من الارض يرتمي عليه ليسترىح وينام • لذلك كانت له كما كان لها قطرة  
في جذب ، وهديا في تيه من يأس • ولذلك أيضا كانت فترة التعارف  
القصيرة منطلقا مباشرا نحو العهد السعيد • فلماذا يسأله الرفاق كلما  
رأوه : ماذا فعلت يا أحمد ؟ وهل وصلت لوسي الى الغرفة ؟ انه ليضطرب  
ويشسئز ، ويحاول تجنب الرفاق وهرائهم • فهو لا يرى في لوسي حتى  
الآن سوى عنين زرقاوين ، صافيتين مخلوقتين ، على صورة خياله ومثال  
وهمه وتصوره • وحسبه من كل مافي لوسي من فتنة وجمال أنه يستدفيء

مطمئنا في كنفها ، ويستحم ناعما في بعض ما يفيض حولها من نفسها  
الكريمة فيلوذ بها صاغرا ، بكل ما في القوة من حنان ، اذا لاذت  
واطمأنت •

قال أحمد مخاطبا لوسي ذات أصيل بلهجة من اكتشف كنزا :  
لوسي ••• سنقضي هذه الليلة في مسرح الأوديون ••

قالت وهي تتأمل فرحة العينين الطفلتين في جبين الرجل : ماذا في  
الأوديون يا أحمد ! أجاب منتصرا : مسرحية « تريستان وايزو » أنبل  
غرام عرفه الكون وأعنفه ، أنبل وأبلغ من روميو وجولييت •

قالت وهي تهمهم : لا بأس • ولكنني لا أحب مشاهدة هذا النوع  
من الغرام البائس والفناء الأسود •

انها تصارحه وتجاوبه بحقائق باردة لأول مرة فتقول : ان نفسي  
لتجيش اذ أشاهد مثل هذه المسرحيات ، كأني آكل بقلادة عربية ،  
حادة الحلاوة ، أو أشرب قهوة شرقية ثخينة دسمة لزجة ! أحمد •••  
أطلب عفوك • هل سمعت بجريمة وعقاب ؟

أجاب الفتى راضخا : كيف لا ؟ لقد قرأت دوستوفسكي وأحببته •  
انه مصور بارع لاضطراب جيل شقي ، ووساوس أرواح غير عادية ! •  
قالت : اذن سنشاهد هذه الليلة مسرحية « جريمة وعقاب » على  
مسرح مونبارناس •

وقالت لوسي وهما يشهدان مسرحية دوستوفسكي وبينما تشد  
على يديه بيدها : أحمد ان ممثل دور البطل « راسكولينكوف » ،  
يكاد يجن ! •

— لماذا ؟

— لأن استمراره عاما كاملا على تمثيل هذا الدور المملوء عنفا

واضرابا قد هتك أعصابه ، وقطع أوتارها • ألا ترى الى وجهه الموتور كيف يغدو شيطانا رهيبا كلما مثل أزمة شعور واختناق عاطفة ؟ لقد غدا بنفسه راسكولنيكوف ؟•

ثم قالت بعد فترة سكون: ألا تعتقد أن الحياة التي يحيها الانسان لا تلبث مع الأيام أن تفرض عليه نفسها وذوقها ولو تعارضت مع نفسه وذوقه ؟•

قال بعد سكوت : لا أدري •• ربما !•

كانت لوسي تلك الليلة ، مضطربة ، حادة المزاج ، فلم ترفض دعوة أحمد لها الى غرفته • كانت المرة الاولى • لقد مشت الى جانبه لصيقة به ، تضغط على ساعده باصبعها • وكانت أسنانها تصطك برداً ، وتدخل نفسها فيه كأنها تحب أن تستنشق من جسده رائحة الرجل والدفء • وقبل أن يصلا الى الفندق خاطبته قائلة : ألا تجلب معك من هذا المسكر القوي الذي تسمونه بلغتكم « عرق » ؟ انني أحب هذا العنف في مسكركم •• انه دواء للصداع والبرد والهستيريا •

— وهل خرجت بنفسية راسكولنيكوف !

— هم •• هيه !•• ثم صمت !

وفي الغرفة عندما تلاشت على السرير العريض ، ظن أحمد أنها تعطي نفسها وتدعوه اليها • على أنه عندما اقترب منها رآها مغمضة الجفنين لا تبدي حراكا كأنها تنام • فلبث يتأمل دون حراك هذا الوجه الساكن المطمئن لجو غرفته وبسطه جناحه ، فرعش في ضميره فرح خفيف ، وهو يرى لوسي بين يديه وتحت متناول شفثيه • انه يملكها • وعلى وجهها الراكد الهادىء صك هذه الملكية توقعه ابتسامة رقيقة •

أياخذها بين ذراعيه ؟ ياالله انها تنام • أيهصرها بكفيه ؟ يا الله انها سريعة العطب • أينفجر عليها كالجحيم ؟ يا الله ما أبرأ هذه الوردة الناعمة تحلم بأمان • فكيف يجوز له أن يزعجها ، وربما لا يخطر لها في بال ، أو يجول منها في رغبة ؟ أو يسوغ لك ياأحمد ، أن تنقض عليها كوحش وتأخذها كغول ، وقد لجأت اليك ، وأمنت في فراشك ؟ لا ! لا ! ثم أخذ عباء من المشجب فأرخاه على جسدها بحذر • ولكن لوسي استفاقت من ذهولها أو من نومها وتطلعت بعينين ناعستين نحو الرجل ، حارس هذه الضجعة الذاهلة ، ثم ما لبثت أن قفزت الى الارض وقالت : غفوك ياأحمد • لقد سهوت • أنا ذاهبة • ودون أن تنتظر جوابا اختطفقت قبعتها ، وفتحت الباب وخرجت وهي تردد : سأخطيء المترو • الى اللقاء • تاركة فتاها مسرعا في أرضه ، لا يفقه شيئا مما يجري • لقد كان بوده أن يرافقها في المترو حتى بيتها ، ولكن فطن الى ذلك بعد ربع ساعة • فحزن ونام •

في مساء اليوم الثاني ، فاجأته على غير موعد ودخلت غرفته بينما كان يهيء دروسه • فدهش للمفاجأة ، وحاول أن يسألها عن سبب انهماها مسرعة ليلة أمس ، أو يعتذر لها عن نسيانه اللحاق بها لمرافقتها • ولكنها كانت ضاحكة ، مستبشرة ، كأن لا خاطر يزعجها ، ولا فكرة تحمّلها عن اليوم الغابر ، فلم تدع مجالا للسؤال والاعتذار • وتناولت العشاء معه •

انه تطور جديد في حياة الحبيبين • فها هي لوسي تزوره كل يوم بلا موعد • وتدخل عليه بلا كلفة بعد تلك الليلة • وها هو ينطلق في أحاديثه معها فيقص لها سيرا شرقية ، اطارها الصحراء ، وقوافل



الجمال ، والقمر ، والزهر ، والعطر والنسيم ، ولو لم يكن يعرف عن هذه الحياة شيئا • وظل جسد لوسي ذاك الشيء الذي يحاذر لمسه ، ويتورع عن التفكير به لنفسه •

في الليلة الرابعة ، كان مطلع حديثه لها : لماذا لا تحبين البقلاوة العربية يا لوسي ؟ أصبح أنها ثقيلة تجيش لها النفس ، وتختبط الاحشاء ؟ غريب ! فضحكت الفتاة فخال الفتى ضحكها تعبيراً جميلاً لوقع سؤاله في نفسها • على أنه لم يكن يسمع صرير أسنانها ويرى انقباض عضلات فكها • وعندما صمتت وانحنت على المائدة أخذت ذقنها بين كفيها قال لها : ماذا أصابك ؟ أجابت : أنا مريضة • فاضطربت حركته وقال مستعجلاً : أأجل لك حبة اسبرين ؟ فشكرته • ثم قامت لتتنصرف فرافقها في الميترو •

في الليلة الخامسة أهدى إليها أحمد صورته ، وقدمها بكلمات جميلات ظلت لوسي ترددها معجبة بها كل الاعجاب ، لأنها شيء من الشعر الذي تحبه مرغمة • وأطلعها على مجموعة من صورته وصور دمشق وصور أبيه وأمه وأخوته والعائلة • لقد كان يشعر بضرورة إيجاد « الجديد » بينه وبينها مهما يكن تافها وكان يرتبك اذا عز عليه الشيء ، وأحس بشفتها السفلى تلتوي غير مكثفية •

في الليلة السادسة ، أفضى الحديث عن الشروق الى فوائد الختان وضرورة تطبيق هذه العملية في سبيل الصحة • فسألت لوسي : وأنت اهسيد ... هل أنت مختون ؟ فقهقه كأن السؤال راح يدغدغه تحت ابطه وأجاب : كيف لا ؟ ثم أطرق خجلاً • ولبثت هي تتأمله باستغراب • وكانت الليلة السابعة فريدة في حياته كلها • لقد راقص لوسي حتى

الفجر ، ولاول مرة يقبلها طويلا • فطوقها بذراعه ومشى معها حتى البيت في بكرة الصباح الباريسي الازرق الجميل • كان يظن أنه تزود منها ما يكفيه دهرا • ولكنه ما لبث أن اشتاقها منذ طلعت شمس النهار نفسه •

في الليلة العاشرة ، أحضر الفتى زجاجة من « البورتو » الفاخر على المائدة ولبت ينظر • وعندما دخلت ، صاحت وهي تغالي في ابداء دهشتها : أوه ! على شرف من سنشرب هذه الليلة ؟ أجب بلا تردد : على شرف حبا • فهممت الفتاة بقليل من السخريّة المحببة وقالت : هذا كثير •• ورسمي جدا • ألا ترى كذلك ؟ فأطرق هو وأردفت تقول : ألا ترى يا احميد أننا يجب أن نشرب نخب الشرق والقوافل والليل والقمر ؟ ثم رفعت كأسها الحمراء بين أصابعها الرقيقات وظلت تحديق فيها ريثا ، بينما تدغدغها خيوط النور ، وجرعتها دفعة واحدة • ثم انطلقت تضحك كأن الخمر ما كادت تلامس أحشاءها حتى صعدت الى رأسها • وبدت تلك الليلة ضاحكة ساخرة ، قوية ، شرسة أيضا • وكانت كلما استطارت شررا أو عنفا ، لان أحمد ، وهذا حتى يكاد يبيع ويذوب •

لقد صعد الدم الى وجنتيها ففارتا فورانا • والى أذنيها فغدتا كورقتي وردة بين اشراقة خفيفة من الشعر الاشقر • أما فمها فكأنه رسم من جديد ليطلب الخمر ويشتهيها • وأما عيناها فقد صارت عليهما غشاوة مبتلة ، واتضحّت الزرقة بهما كأن النشوة قد صقلتتهما صقلا • وكانت تضحك لكل ما يقوله أحمد ، وتجد لذة في أن تكرر : لا أصدق • فإذا آكد وأقسم انفجرت ضحكا • وكانت تخبط قدميها بالارض ، أو يديها

على المائدة ، كأنها ترقص جالسة ، أو تطير مكبله • ولم يكن ثمة ما هو أعز لديه من أن يراها تشع بالابتسامات ، وتفيض بالسرور كأنها إحدى أساطير المرح • وفجأة ضربت كتفه بيد قوية وصاحت به : أحميد ••• ألا ترقص ؟ فقال مذهولا : بكل سرور ، ولكن كيف وليس لدينا موسيقى ؟ قالت : وما شأن الموسيقى بنا ؟ سأصفر لك و نرقص على الايقاع • على أنها ما كادت ترقص قليلا حتى سحبت نفسها من ذراعيه وارتمت على المقعد • لقد أخذ وجهها بالتحول والتلون ، بين أحمر مخوق ، وأصفر ذاهل ، حتى غدا شيئا لا يوصف • وعندما تلاشت على المقعد متعبة ، انحسر ثوبها عن ركبته ، فبدأ جزء من جسدها المورد ، كأن الشمس سفعته أو الخمر صبغته • ومالت عين الفتى اليسرى فرأى • وأحست هي فلم تحرك يدها ، ولم تأبه لانبثاق هذا الجزء من جسدها الرائع • بل تركت يديها متلاشتين على جنبها كأنها محمولة في الفضاء فاقدة الوعي • ثم ما برح الثوب ينحسر أكثر فأكثر ، وينسحب بتمهل وصمت ، حتى لم يبق للجسد بعد هذه الاطلالة البينة الا أن يصيح وينطلق •

خطر للفتى أن ينبه فتاته الى هذه الجلسة غير العادية ، لكنه عدل حرصا على شعورها وتجنبنا لاثارة خجلها • فدار على بعضه نصف دورة ، وحول بصره كأنه يجيب بعزة ، وشرف ، وصمت ، على ثقة لوسي به • اذ أنها لو لم تكن واثقة مطمئنة ، لما تركت لحركاتها حريتها • على أن ذراعي لوسي ما لبثتا أن ارتمتا على كتفيه وسقط رأسها على صدره ، فذهل واضطرب وهتف بها : لوسي ••• لوسي • ماذا أصابك ؟ قالت وهي تتنفس بشدة : لا شيء ••• لا شيء • قال مضطربا : ألعبت الخمرة برأسك ؟ فأجابت كطفل يرى حلما : أنا مريضة •

ثم رفعت رأسها عنه، وقامت لترتمي على سريريه ، محمومة مكدودة، كأنها جاهدت جهادا نرف له دمها ، وأهرقت عصارة جسدها • وكانت ارتمائتها على السرير طيعة لينة ، غريزية ، كالثمرة دفعتها أفاىل النضوج فسقطت على الحشائش الخضرف فىء الشجرة الحانية الاغصان •

وهو ••• أحمد ••• لم يكن يفقه ما يحدث • ان كل ما يراه يبعث النشوة فى صدره ، ويفعم بالحب قلبه ، فلم يكن فى دوار الطرب ليقف فىفكر ، أو يطلب مزيدا • ان النعمة قد فاضت عنه ، كما يفيض البحر صب فى فجان ، فهو مكثور ، مغمور ، مضطرب •

هى الليلة الحادية عشرة وأحمد ينتظر كالعادة اشراقة لوسى فى غرفته • غير أنها لم تأت • ولم يرها فى الليلة الثانية عشرة • لقد سأل نفسه عنها ولم يكن قلقلًا • ثم لم تلبث الحيرة أن فاجأته ، والجزع أن أخذ بقلبه لان لوسى لم تأت فيما بعد • انتظر يومين آخرين • وفى اليوم الخامس انطلق مبكرا فى حى الطلبة يتصفح الوجوه التى تعرف لوسى والتى يمكن أن تعرفها • لقد أنكرت الرفيقات معرفة أخبارها ، وأما الرفاق فراحوا ساخرين عندما رأوا أحمد بعينين ضائعتين ، يتنقل من مقهى الى مقهى ويفشى مطعما اثر مطعم •

لقد برّح به الشوق ، والقلق ، حتى كاد يتلف • وبدأ يشعر أنه مريض • وقد يغدو مسلولا • انه يتنشق دخان المعامل • بل انه يعيش فى مدخنة معمل ، فى بلاد يكتنفها الضباب ، ولا تطلع شمسها الا مرة فى الشهر اذا جادت وأحسنّت • انه لا يستمرىء هذا النوع من الطعام الذى لا دسم فيه ولا ملح ، ولا يطيق أن يرى رعى المدينة الكبيرة ندور على صدور الملايين • ثم ما فائدة العلم ؟ وهل جاء يتلقى علومه

في هذا الجو من الصخب والعجاج والضباب ؟ ولقد كان يخيل اليه أنه  
ما جاء الا ليرى لوسي • وسيعود عندما تعود معه •  
وها هو يعثر أخيرا على ورقة كتبت عليها عنوانها ذات يوم ، قبل  
أن تتسكن بينهما أواصر الحب • وما كان قبلا ليهتم بعنوانها وبيتها ،  
فصمم أن يرسلها فكتب اليها :

لوسي ! أين أنت ؟ هل تشعرين بحرارة هذا النداء ؟ أين أنت ؟  
أمريضة فذهلت ؟ أو مسافرة فسلوت ؟ هل تركتني مازحة أم عامدة ؟  
انني لا أفهم ! لقد كان كل شيء يدلني على أنك أحببت • فكيف أدینك  
وأحكم عليك ؟ وبهم ؟ أين أنت ؟ وأين تقيمين • وما هي أخبارك ؟ انني  
أعيش في هذا الجحيم الذي هو مدينتك الصاخبة ، الداخنة ، وقد  
قطعت على نفسي عهدا أن أبقى بها ما بقيت أنت الى جانبي ! ان مدينتك  
تسحقني ، ورحاها تدور فوق عظامي • يخيل الي أنني أختق أو  
تفترسني الوحشة • انني أنتظر وأنتظر كل مساء وكل صباح ، وكل  
ساعة ، وكل دقيقة حتى تعودي •

واستطاع الفتى أن يصبر ثلاثة أيام قبل أن يقرأ جواب رسالته •  
أيها السيد العزيز  
كنت في زيارة عند عمتي في الضاحية وعدت اليوم فقرأت رسالتك  
انطية التي أجيبك عنها دون إبطاء •

ان كل ما أرجوه منك يا سيد ، أن تكف عن التفكير بي ، أو  
التفكير عني ، أو ملاحظتي ، أو مراسلتي • ولي في ذلك حجة قد  
تدركها وقد تجهلها ••• وسيان لدي •••  
انني لا أقول : لا أحبك • بل أقسى : انني أمقتك • ان نفسي

لتجيش وأحشائي لتختبئ اذا رأيتك كأنني تخمت بقلادة حلوة ، وقهوة  
خائرة • وما اخالني أحس بعد اليوم اذ أرافقتك ، الا كما يحس التائه  
في الصحراء ، لا يؤنسه بها سوى رنين الاجراس المعلقة في رقاب  
الجمال • أما الرحي التي تدور على عظامك ، فأنا أرقص عليها وأزداد  
نشوة ومنتعة • ان رثتي أيها المسكين ، ألفتا استنشاق الدخان حتى بت  
أشتاقه عندما لا أجده • فكم أرثي لك • لا تنتظر - أقول لك - ولا  
ترج ، ولا تفكر لانني لن أعود •

اسمح لي يا سيد ، أن أرد لك صورتك الجميلة جدا التي قدمتها  
لي ذات مساء باهداء بليغ : « اليك يا ملاكي ••• أقدم صورة  
رجل •••• » •

يا للأسف ، أيها السيد الطيب ، أنا لست ملاكا •• وأنت ••• أنت  
لست رجلا : الوداع !

★ ★ ★



# أحلام يولاند

## من ديجي باريس

عجبت به منذ عرفته • فقد كانت « يولاند » من الطبائع الاوروبية الرقيقة الشاعرة ، وكان حسن من النماذج العربية المنحوتة ، طولا وعرضا ، وسمرة وخشونة ، على أصول شرقية ، وسمات صحراوية •

وأعجب بها هو أيضا ، لأن الغرب قد تمثل خير تمثيل في ذكائها المثقف ، وملاحظاتها الدقيقة • وهي وان تكن من دوحة ارسطوقراطية انقضت ، فقد ظلت تحتفظ بأرسطوقراطية فكرية أجدى وأبقى • وأعجب بها الى جانب ذلك لانها مثال لسذاجة الانثى عندما تتكلم عن الشرق وتتحدث عن الشرقيات • فلم يكن يرى نفسه صغيرا أمام ذكائها واطلاعها الا رأى نفسه عظيما جليلا ازاء سذاجتها وحبها الشرق فيما تتصوره عنه وتحلم به • على أنه لم يكن يدل عليها بتفوقه ، ولم تكن هي تفاخر بمعرفة يجهلها أو بمدنية لا عهد له بها ، بل كانت تقول له اذا أنست منه بعض القصور : الله آلم • • • • • موش هيك • • • • • يا هسان ؟

بقي أن نعلم اذا كان هذا الاعجاب المتبادل بنفسه ، حبا مموها ، يقصد كلا الطرفين حجه ، للغزو به على طريقة « حصان طروادة » •



هذا أمر لم ندركه لان علاقة حسن يولاند ظلت لدينا مجهولة النتائج •

على أن حسن يقول أن الفتاة عندما عرفته في أحد الاندية ، وطاب حديثها معه وأنسها به صارحته أن رغبتها فيه ليست الحب ، وأنها ملت تلك الاساليب التي يلاحق بها الرجل المرأة في شوارع باريس وأنديتها • وقد صارحها هو بدوره مؤكدا لها أن تقربه منها لم يكن حبا • فهو

يكره العيون الواسعة الزرقاء ، التي يجول فيها الذكاء جولات ظاهرات ، ويخشى الانوثة المتحصنة بأشعة من لهب الذكاء وقوة الارادة • وفوق ذلك فهو لا يجب هذا القد الأهيف حتى النحول ، وهذا الصدر الرشيق حتى الضسور • وانه ملازم فطرته العربية في حب الخصر الدقيق والردف الثقيل والصدر الناهد ، والقد المترنح تعباً وغجاً • وان كنا لا ندري فيما اذا كانت صراحة الرجل قد جرحت أنوثة يولاند ، فاننا نعلم عن طريق حسن أنها أفهمته صريحة أنها وان كانت تحب الرجولة القوية والعزل المقتول فانها راغبة عن مثل هيكله الضخم ، ووجهه الاسمر الاصفر ، المملوء بثورا • وهكذا فقد اجتمع الشرق والغرب ، على الاقل ، مرة واحدة على ما بينهما من تناقض وتباين •

ان أعجب ما أعجب به حسن من رفيقته ، شعرها الاصفر الذهبي ، وأما هي فقد شغفت بضمه حينما يتسم فقط ، فتظهر أسنانه البيضاء بين شفثيه السمرابين المشربتين بحمرة خفيفة ، وقد انتهى حسن ذات يوم قبلة من تموجات الذهب في شعرها السبط الناعم فمالها دون كلفة • ولم تكاشفه يولاند حتى الآن بأية رغبة في قبلة من أسنانه •

ثم ان يولاند كانت مفتونة بالشرق أي فتنة • وأحب ما أحبت من كتاب بلادها سيرهم التي عاشوها في صميم السحر ، وكتبوها ، ومن

هؤلاء كلود فارير ، وبيار لوتي • وقد اقترحت على صديقها ذات يوم رحلة الى الشرق عن طريق قصبة الغليون ، عن طريق الافيون ، طريق العاجزين عن الوصول اليه بالاقدام • فأبى وتمنع بحجة أنه لو فعل لفقد ذات يوم متعة النظر الى الشرق بحاسة النظر واللمس • انه يخشى ذلك ، ويخشى أن يمقت بلاده وهو يعيش فيها •

— ثم لماذا العتب يا يولاند ؟

— عتب ؟ أريد بعض الانعتاق !

— ولكن ليست هذه طريق الانعتاق ...

— بلى هي نفسها ، الطريق الى اثيوبيا الشرق ، حيث تسكرني أرواح الرند من واد لا تغيب عنه الشمس •

— لقد أفسدك الادب وطوحت بك مطالعات أشبه بمفرق طرق يؤدي بعضها الى بعض في دوائر لا ينتهي دورانها • أنا لا أفهم كيف يستطيع الذكاء الغربي أن يصطنع لنفسه مثل هذه الاوهام ليتيه بها مختاراً • انه انتحار الذكاء • فالشرق ، لو تعلمين ، ما هو الا الصحراء المحرقة ، والفقر ، والاديان • وما جئناكم الا لنعرف كيف يعيش سكان الواحات في ظلال الرخاء والذكاء والعمران والابداع ... والحركة والعمل والحياة المملوءة بمكافأة الجهد والعناء ، لناخذ عنكم ونقبس من رقيقكم ...

— لن تجدوا في واحاتنا ما تطلبون •

— ثم هذا الادب المسموم الذي تقرأين ... هذا الادب ...

— انه العزاء الوحيد ، في مدينة آلية ، يصطك فيها الحديد بالحديد ، وتفنئ سواعد الآدميين في اشباع نهم الغول الذي لا يشبع • ألا تحس بشبح الحرب يهدد هذه الواحات ، واحات الذكاء والابداع ! أنت

لا تعلم لماذا؟ لان الحديد الذي لا يقوم أوده بالتهام سواعد الآدميين ، صار يطمع في حياتهم نفسها • قرأت أن عاملا سرق من معمل كبير لصنع السكاكين ، سكيناً ، عملت يده في اخراجها ، كعامل من ألوف العمال ، ووجد ذات يوم في مخدعه ، جثة هامة ، والسكين التي سرقها في نحره • أتظن أنه سرقها لينتحر؟ كلا بل ليقطع بها خبزه وفاكهته • فهل علم وهو يسرقها أنها قاتل بها نفسه؟ لا! كذلك فإن هؤلاء الملايين الذين يكدحون في واحات الابداع والذكاء ، لا يعرفون أيصنعون أدوات ومنافع ، أم يقدون أسلحة ينتحرون بها ، ويشحنونها عبر البحار ليهاجمهم بها أعداؤهم الذين يكدحون مثلهم في صنع الحديد • الحديد • الحديد • أف • انني أحس طعم الصدا والدم في مأكلي ومشربي • وأنت لا تصدق! لان أسنانك الحلوة البيضاء ما تحس بينها سوى طعم الحليب والقرصد • — أوه • أنت تمزحين يا يولاند! لست على الاقل كما تتصورين ، حيوانا برياً يعيش على الحشائش واللبن •

وضحك حسن ضحكة عريضة • وصمتت يولاند صمتاً ذاهلاً بعدما أفرغت من عروقها ثورتها • ثم شعرت ببعض الحاجة الى الراحة، فوسدها كتفه وهو يقول لها : تنكرين كل ما أرى وأنكر كل ما ترين • فلا أدري معنى لوجودنا معا !

قالت : كنت أود أن أقول أنك غريب في بلادك على ما يظهر كما أنني غريبة في بلادي • ولعل اجتماعنا كان صدفة ، في نقطة الافتراق ! — نقطة الافتراق !

قالت يولاند ذات يوم بدلال ورجاء : هسان ••• لماذا لا تأخذني الى الجامع ! أحب أن أراه •

فالتفت حسن نحونا وكنا زمرة رفاق مسترشدا بالغمز : أتذهبون ؟  
قلنا : نذهب • وسرنا نحو جامع باريس •

كانت يولاند تسير الى جانب حسن ، تتلع عنقها الى الوراء بين فترة  
وأخرى لتتطلع الى رفيقها ساكتا أو متكلما • لقد كان حسن يشعر أحيانا  
أن يولاند تحبه • ولعل مثل شعوره يخامرها • غير أنهما متفاهمان فلا  
موجب للحسبان • فهي ليست جميلة بعينيها البللوريتين الزرقاوين •  
وهو ليس جميلا أيضا بسحنته التي تشبه أحد خدام أمير شرقي في رواية  
قرأتها • أو أنها تذكر به دائما « عطيل » الافريقي بطل شكسبير • هكذا  
أنبأته ذات يوم •

قالت له بينما كنا نسير ، وهو صامت بليد : ان لك عيني نمر  
شاهدته مرة في حديقة الحيوانات • وبشرك السمراء ما رأيته قط في  
حياتي الا على جلد أفعى تتلوى على يد أحد الحواة السحرة •

قال حسن وبه حدة : أشكرك • بإمكانك أن ترينني كل يوم وأن  
تقتصدي خمسة فرنكات فلا تذهبي بعد الآن الى حديقة الحيوانات •  
أما أنت فتشبهين حرباء دهستها مرة وأنا أمشي في أحد الحقول • لقد  
كانت عيناها الخارجتان من وقبيهما مثل عينيك تماما ، عندما كانت  
تموت • أما ظهرها العظمي العاري فأشبه الاشياء بنحولك الأهيف !

— هذا خيال لا أظن أن له في الواقع أصلا • أقسم ما دهست في  
حياتك حرباء •

— وأقسم أنا أنك لا تعرفين لون عيون النمر ولا رأيت حاويا على  
يديه أفعى تتلوى الا في الروايات • وهل أنا أحسن الاختراع أكثر مما  
تفعلين !

وكانت الامطار تنهمر سيولا فتغسل الشارع الاسفلتي الوضاء  
السواد • وكدنا ننسى أنفسنا تحت انهيار الغيث والرفيقان يتندران  
ويتراشقان النكات • وما هو الا بعض ساعة حتى قطعنا الطريق التي  
تصل الغرب بالشرق ، والمدينة بالجامع •

انه ليس جامعا على الضبط ، بل سفارة عمرانية شرقية ، أفريقية على  
التخصيص ، ما الجامع الا دائرة من دوائرها التي هي المقهى والمطعم ،  
والمخزن والسوق ، وسوى ذلك • وكل ما في هذه الدوائر من مأكـل  
ومشرب وملبس ، شرقي عربي ، افريقي • فنفضنا عنا رشاش الغيث  
ومسحنا رؤوسنا المعرقة بالمناديل ، ودخلنا المقهى •

كان الزبائن ، وكلهم أوروبيون ، الا فتى زائرا شرقيا غريبا ،  
يتكلمون في كل زاوية ، ويدورون حول كل مائدة يتأملون في الجدران  
والسقف ، والوسائد والبسط ، وفناجين القهوة وسراويل الخدم وطُـرر  
طرايشهم ، يشربون القهوة ، والنعناع ، ويأكلون البقلاوة وما مائلها  
من حلويات شرقية ، شديدة الحلاوة ، شديدة الاغراء بشكلها وصنعها •  
وكلهم في ذهول واسترخاء ، يحلمون • ثم لا شيء حولهم سوى الغمام  
ورائحة البخور والقهوة •

نحن في جو شرقي ، كما يتخيله الغرب ، في مسرح ليس على الضبط  
شرقيا طبيعيا فيكاد يكون من خلق « الكوميدي فرانسيز » • فالمقهى  
ردهة مستطيلة • منقوشة الجدران بالحفر • مفروشة بالبسط والحصير  
المتعدد الالوان • تدور بها دكك واطئة ، وموائد صغيرة تعلوها صفائح  
نحاسية صفراء منقوشة • وكانت الوسائد ، القماشية والجلدية ، من  
مستديرة ومستطيلة ، ترتمي وتتوزع هنا وهناك داعية الى الراحة والكسل

والانكاء • وكان السكون الثقيل ، تتخلله بين الوقت والآخر ، أنغام  
التخت الموسيقي الشرقي المؤلف من عود وقانون وكمآن ، ودف ،  
ودربكة ، تش نحوه القلوب ، وتعلق به الابصار ، حيث جلس خمسة  
من اخواننا المغريين بالآتهم يهزون رؤوسهم ويغنون ، وهزة الرأس  
أبرز ما يميز الطرب في التخت الشرقي ، ويصوتون معا : بلدي •••  
يا بلدي •

ما هذه الاشباح ؟ أهى أخيلة الظلال ؟ أهى الشرق حقا ؟ سراويل  
وطرايش وبخور وقهوة وأنوار مخنوقة شاحبة • ووراء كل هذا أحلام  
ذهبية ، وخرافات وأساطير !••

رأيت الانوثة تحلم في هذا المسرح المعطر بدخان الاحلام • فأين  
الامير الشرقي يهبط على بساط الريح ينتشل من احدى البقاليات بائعة  
حلوى ، ويرتفع بها الى أعلى علين ؟ وبماذا كانت يولاند تفكر بين هؤلاء  
النسوة ؟ ألا تزال تتمثل كيف تكون صورة حرباء مدهوسة ؟ أو صحيح  
أنها عجباء وتافهة مثل هذه الحرباء الكريهة المرسله عينيها الجاحظتين  
وهي تموت ! انها صورة بشعة ! ولماذا يسحقها حسن في مهارشته ! لقد  
كانت تداعبه فلم راح يلسبها بسخرياته لسبا ؟

هز الفتى يولاند من كتفها قائلا : هل أعجبك المتهى ؟ أرجو أن  
تكون قد خابت أو هامك عن الشرق •

كنا نصيح ونغني مع التخت ونذيع حولنا جوا حارا من العريضة  
والصخب ، خلافا لما يستدعيه الجوار حولنا •

فقال يولاند : ولكن قل لي أعندكم مثل هذا كله في بلادكم ؟

أهكذا تغنون وتجلسون ، وتأكلون وتشربون ؟ وهل كنت تلبس  
الطربوش سابقا ؟

- طبعاً ، أرجو أن يكون ذلك من دواعي سرورك •
- أوه • لا أدري • ثم قالت : أشعر بصداق •

لم تكن يولاند مرحة ذكية الآن • ان تفاعلا نفسيا يتم في داخلها  
لن يطلع عليه أحد • ولم أكن آتئذٍ لأهتم بشأنها فأراقب سر تلك النفس  
الحائرة • فطلب لها حسن قدحا من الشاي والنعناع فحضر بالقدح على  
الفور غلام عربي فاخر ، يجب أن يكون لي قلم أندريه جيد ، أو كلود  
فاريير لأصوره وأتبسط في وصفه •

جمدت عليه عينا يولاند ، ورأيت في هاتين العينين جمالا ميتا  
يستيقظ ، جمالا كان يحاربه الذكاء كلما أطل • وكان الغلام يبادل يولاند  
نظرات مغرية فتانة • لقد وقف في مكانه ، بقامة منتصبه ، ذات خصر  
رقيق ، مضغوط بشال حريري أزرق ، من تحته سروال من الجوخ  
الاسود • وكان طربوشه الطويل يميل ميلا واضحا فيتكىء على أذنه  
اليمنى التي تكاد تداعبها طرة الطربوش • فتى في العشرين ذو سمرة  
محببة لامعة ، تبعث في المخيلة صورة جني مولع بالعبث والاغراء •

نطق الغلام بفرنسية متقنة وانحنى بأدب جم وهو لا يزال يحدج  
يولاند • فوضع قدح الشاي على الصحيفة النحاسية وعاد واقفا • جرى  
كل ذلك بثوان وحسن ينظر ويعجب • ماذا أصاب يولاند ؟ دعاها أن  
تشرب فلم تسمع • وسرعان ما صاح بالغلام : ألا تنصرف ؟ أشكرك !

فقبضت يولاند على القدح بجمع كفها كأنها تلذ سريان حرارة  
السائل الاحمر في عروقه ، وراحت تحتسي بجرعات هادئات متقطعات ،

مستمرة لذة المشروب الحار ، فلا يلبث أن يخرج على جبينها قطرات  
ندى فتذبل عيناها وترتخي خطوط وجهها • وتعود فتشرب من القدح  
البلوري المخصور بهدوء وتضغط بشدة •

منذ دقائق كان حسن لا يكثر برفيقتة ، لاهياً عنها بعربدته ،  
مدعياً أن ما جرع من الشاي قد أسكره ، فهو نشوان ثمل ، وهو مشتاق  
الى بلاده يريد أن يغني ويصرخ ، ويفصح عما يحيش ب صدره من ألف  
شعور وشغور • ثم صعقه الجمود وظل يرقب يولاند بطرف عينيه •

هل انتقمت يولاند ؟ وهل استعملت الاثنى سلاحها حيث تعجز  
الثقافة والذكاء ؟ انها ليست حرباء على الاقل • وحسبها من هذه الثورة  
التي أحدثتها أن شعرت هي بتفوقها •

أما هو ... حسن ، فهل ارتدت عليه غرائزه البعيدة ، فغار ؟ وعلى  
من ؟ وأي حق له في هذا الملك المشاع ؟ ومتى أباحت له رفيقته أن يمس  
بأنمله حريتها ؟ هنا ، أترك فراغا من المجهول ، لا أستطيع أن أملاه  
بالتأويل والتحليل •

أعتقد أن حسن كان أجبن من أن يعكر صفاء هذه النشوة التي  
ولدت منذ ثوان في ضمير يولاند • ولكن أهى نظرة عابرة ، تلقىها على  
عابر ؟ وما سر هذا الاضطراب الذي أربك حركاتها عندما انتصب أمامها  
هذا الوجه الاسمر النادر ؟ لقد فصدت الغيرة عرقا كبيرا في رجولة  
حسن فاذا به يتقلص وتسيل قوته مع نرف لا يراه • واذا لم تكن الغيرة  
... فماذا تكون ؟ فاكتمى الشاب أن يلاحظ لرفيقتة بأن العلمان وقحون  
في هذا المكان • وسرعان ما أجابت بأن أساليب الخدمة والمجاملة ليست  
قحة !



بعد ربع ساعة خرجنا من حديث ولهو فاذا بيولاند ليست الى جانبنا .  
فقد توارت من أرجاء القاعة • ليس في ذلك ما يدعو الى الدهشة •  
ولكن رفيقنا كان مضطربا • فنهضنا نفتش عنها لانها غريبة عن المكان  
كما ندعي ، أو أنها في ذمتنا ومسؤوليتنا كما يدعي حسن • فلم تكن  
ضالتنا في المطعم ولا في الساحة الخارجية ، ولا في الاروقة • فانتشرنا  
في مطلع الشارع ثم عدنا لنجتمع في الساحة • وقد لاحظ أحدنا همسا  
في أذن رفيق له : هل تبخرت مع دخان الشاي ! وقال آخر : لعل الاسمر  
الجميل اختطفها ! وما هي الا نظرات تبادلناها حتى اندفعنا معا نحو  
المخزن أو السوق التي تباع بها بعض العاديات الشرقية وأمام ركن من  
أركانها المعتمة ، عقدنا سوارا حول شبح يولاند • لقد كانت هناك •

كانت تنتصب أمامها نرجيلة طويلة ، يتصاعد من رأسها المحترق  
دخان أبيض ، بث في الجو أولى ألغازه العطرية ، وكانت تداعب يديها  
نريجا أصفر ، وعلى شفثيها المعبرتين عن ابتسامة الرضى حلمة النريج  
العاجية • واتكأ على سجادة بين يديها ، مغربي ، يحرك أصابعه السماء  
في صفيحة من الرمل الاحمر • ولم يكن النور يصل الى هذا الركن  
المنزوي الا من خارج زجاج النافذة الاحمر والاخضر ، فبدت يولاند  
في مسرح عبقري الاخراج •

صاح حسن : يولاند ... ماذا تصنعين ؟

قالت فورا وباسترخاء : أطل على الشرق !

— وما معنى هذا الرمل ؟

— أراقب نجمي •

ثم أفهمتنا يولاند باغضاء ناعسة أنها تفضل العزلة فلا تريد أن

تدخل في رؤاها وجوه غريبة ، لآتنا نحن أبناء الشرق غرباء في شرقها  
المسحور ، فأنصرفنا • وعندما عدنا لنعقد جلسة حول الصحيفة النحاسية ،  
أطرق حسن ذاهلا • وكانت هذه الاطراقة العميقة ، المهمة التي لا أدري  
حتى الآن كيف اشتركنا بها ولماذا ••• آخر مشهد من القصة والستار  
ينسدل عليها •

لم نعد نجتمع الا لاما • ثم ان الطريق التي أوصلتنا الى عاصمة  
أوروبا أدت بنا بعيدا عنها ، ووزعتنا الشمس ثانية على أطراف الصحراء •  
كنت أود أن أعلم كيف جابه حسن مصيره ، وأين هو ؟

★ ★ ★

---

## ربيع يتصور حكاية نفس

خلعت ثيابي ، وارتيت في البركة الزرقاء ورحت أخبط بذراعي  
وقدمي المياه المتلوية المصفقة على جسدي تبادلني دعاة بدعابة ، وبهجة  
ببهجة • وقبل أن أتتشل نفسي من هذه النعمة المائرة ، نهرتني أمي ،  
وذكرتني بما أصابني في العام الفائت من مرض رئتي ، وأهابت بي أن  
أخرج من الماء البارد يا مجنون !  
أأنا مجنون حقيقة ؟

كان لا بد لي من الحمام البارد ، كل يوم منذ أسبوع ، فقد هجم  
الربيع في هذا العام بنوبة حمى عنيفة، ترك الورود نفسها تتلوى وتذوي،  
وكانت الاجواء تحتبس حول الارض ، حتى ليخيل اليّ أحيانا أن  
السماء تكاد تنطبق على التراب انطبق الكف على الكف ، ثقيلة  
لا تتململ •

جلست مساء أمس الى النافذة ، ووضعت كتيبي بين يدي ورحت  
أراجع دروس الهندسة ، فلم أستطع متابعة التفكير • قلت : لعل التاريخ  
أدنى منالا من فهمي المتلبد الثقيل ، فرحت أقلب الصفحات بملل وفتور •

ثم ما لبثت أن زاغ بصري ، وحسبت أن حملة نابليون على مصر تمشي على جسمي ، وغبار المعارك يدفني ، فاشتبكت مع جندي في قتال ... وجرحت وأغمي علي . ولا أدري ماذا بعد ! إذ ذاك اندفق من نافذتي خطافان من نوع السنونو ، فراحا يهومان في جو الغرفة ، ذهابا وإيابا ، وصعودا وهبوطا ، مزغردين فرحين . وعندما أنسا في خشبة ما منزلا رجا ، جثما متلاصقين ، متوادين ، بعد أن زرقا على الوسادة البيضاء التي كنت أتكئ عليها شيئا أخضر أسود ... كأنهما في لذتهما الهائلة لا يخفلان بما في سرورهما من ازعاج وقحة واستهتار !

... مسكين المعلم ، أستاذ الرياضيات ، لقد بدا منذ ثلاثة أيام مخبولا ، متبرما كأن الوظيفة تجره الى ما هو أقسى من عذاب جهنم . لقد كان يلقي الدروس بجهد واعياء ، كأننا بسكوتنا ، وشخوصنا نحوه ، نجرعه الواجب الثقيل جرعات متوالية ، تغص عليه صدره ، وكأنه محكوم يمثل أمام المحكمة لتجرعه يوما بعد يوم ماء الاعدام ... حتى يموت . ما ذنبنا ؟ انه شاب أيضا في محط الثلاثين أو الثانية والثلاثين ، فخور بعلمه ، معجب بوقاره الذي لم يكن بالتالي سوى وقار مصطنع ، ما لبث أن خرج عن حدوده وتقاليده منذ أيام ، عندما دخل علينا وقد أناط بعروة سترته كم ورد أحمر ، كأنه قلب صب بكر ...

... وكم كانت دهشته مربكة له ، مثلما يرتبك أي انسان بسيور حذائه ، عندما يقرر الدرس ، والعيون لا تنظر في عينيه بل في الكم الاحمر المتهدل بدلال على صدره كأنه رأس فتاة جميل . قال بنبرة غاضبة وقد أخرج من جيبه منديلا أبيض ، حسن الكي ، توضع منه عطر فواح : ما بالكم كالبله المصروعين ، تنظرون الى اللوح الاسود

كأنكم ألواح من خشب ؟ ثم تقدم الاستاذ مني ، بعد فترة سكون —  
ولا أعلم لماذا اختارني من دون العشرين من زملائي — وأوقفني بحركة  
من اصبعه المحددة الظفر ، والمصقولة على الطراز الحديث ... وهتف  
بي : قل ... أنت ماذا كنت أقول ؟

فصمت ، وصمت الاستاذ معي ، كأنه هو نفسه لا يذكر ما كان  
يقول . وقفز طالب آخر ، أنقذ موقفي وموقفه معا ، وقد تلالأت في  
مبسمه ابتسامة هزء خجلى وقال : استاذ ... والله اننا لا نستطيع أن  
نعي كل ما يقرر في مثل هذه الأيام الشديدة الحر .

.. وكان كلانا ينظر الى أظافره المصقولة ( على غير عادته قبل هذا  
الاسبوع ) .

قال الاستاذ : بالعكس . بالعكس . اجلسا في مكانكما . تماما  
بالعكس . ان أيام الربيع تبعث النشاط ، وتوقظ الذكاء ، ولاسيما أن  
الامتحان على الأبواب !

ثم احمر وجه الاستاذ ، واصفر أنفه في وجهه الأحمر . وكان ذلك  
دليل اضطرابه وهياجه وكذبه . وكأن خطابه هذا قد كلفه مجهودا  
داخليا عنيفا ، فأخرج منديله المعطر ، ومسح به ما نزع من جبينه  
المحموم . ثم أرجع المنديل الى مكانه بعد أن ترك في الجوذيلا من  
الرائحة ، يكاد يقود الى سر الكم الاحمر الذابل على صدره !

مالي وللاستاذ ؟ لم تبقى لي رغبة في الدرس . ان الربيع ثقيل ، حتى  
أثار خمولي وكسلي وفضول والدي ، فراح يسألني عما اذا كنت أتابع  
اجتهادي لأنجح هذا العام ، وهو الأخير من أعوام الدراسة الثانوية ،  
وكان ذلك لأول مرة منذ أودعني مقاعد التدريس . ولا بأس من القول

هنا أن والدي ذو مرح وخفة ، ومزاج ديمقراطي رخو ، في معاملة أولاده  
الثلاثة الذين استغلوا سعة صدره ، ورحمة ديموقراطيته ، فترك اثنان  
المدرسة باكرا ، وغدا أحدهما نجارا والثاني خياطاً ، ونجوت أنا بأعجوبة  
حتى الصف الحادي عشر •

اليوم أثرت غضب والدي دون ما قصد مني ، وقلما ثار غضب هذا  
الشيخ الا عندما يأوي المساء الى البيت فلا يجد أمي بانتظاره •

كان جيراننا يحتفلون بعقد خطبة ابنهم احتفالاً صارخاً ألقى الحماسة  
والفرح في قلوب الجميع ، ففتحت النوافذ على النوافذ ، وأطل الجيران  
على الجيران ، وكانت الزغاريد تشق الفضاء ، وكان نقر الدفوف في  
الكفوف كنبض القلوب في النحور ، وركضت في السلم حافياً لأطل  
من النوافذ العليا على الجيران ، أهل صديقي العريس • وعندما دخلت  
الغرفة مفاجئاً شاهدت والدي يعانق زوجته ، أمي ، بحنان شديد ،  
وسمعتة يقول لها :

— أتذكرين ياوداد ••• يوم خطبتنا ؟ لقد كان يوم ربيع مثل  
اليوم !

وقبل أن تجيب والدتي ، كنت في الباب جامدا كالصنم ، والزوج  
الملهوف ، والدي ، يلتهمني بنظرات حمر صاعقات !  
غريب ! لا أدري كيف جمدني الخجل ، وهذ ركبتني الخوف ، فلم  
أقو على الحراك • فليست هي المرة الاولى التي أشاهد بها والدي  
يعانق والدتي ، بل أذكر مثل هذه المشاهد منذ طفولتي الصغيرة ، منذ  
كنت أنام معهما في غرفة واحدة ! فماذا جرى لي ؟  
قال الزوج ، والدي ، غاضبا :

— كلب ... حمار ... ماذا تفعل هنا يا جش ؟  
ونظرت الي أمي ، زوجته ، نظرة خاطفة ، وقد ازهرت في وجنتيها  
الذابلتين حمرة باهتة ، وأردف أبي ينهري :

— أين دروسك ؟ أين كتبك ؟ ما بالك تتطلع كالأبله ؟ والتفت  
الى أمي وقال :

— هيا بنا ياوداد ... سنذهب الى « الربوة » لتناول طعام العشاء •  
وعاد الي يقول :

— الزم كتابك ، ولا تبرح هذا المكان • واعلم أنه لم يبق  
بوسعي أصرف على كتبك ومدرستك • اذا لم تنجح في هذا العام  
فسأركلك بقدمي هذه ( وضرب الهواء برجله ) وأخرجك من داري •  
ونفض مهتاجا • وبعد ربع ساعة غادر البيت مع زوجته •

شعرت بالارتياح والغبطة ، اذ غدوت وحيدا في البيت ، كأن وجود  
والدي سجن • ولم يكن هذا الأب ذاك الرجل الذي يخنق حرية بنيه ،  
لقد فهمت سر غضبه • ولكن ما باله يغضب ؟ أكاد لا أفهم شيئا •  
آف ... لقد طاب لي خواء البيت ، وخطر لي أن أصنع كل شيء ، الا  
الدرس • شعرت انني رب البيت ، السيد السائد وحدي • وكان  
شعوري بهذه الحرية يحفزني الى الاستمتاع ... نعم الاستمتاع ...  
ولكن بماذا ؟

لا شك أنني رب البيت ، وحدي ! فماذا أصنع في غرفة خالية  
وسرير وثير ؟

لقد كانت روائح الورود تصعد الي من الطابق الأرضي ، فتملا  
رغبتي نشوة ، وأعصابي اضطرابا • واحتبست الغرفة قبيل الأصيل ،



فضاق صدري ، وغام وجهي بالدم ، وازدادت في حيرة من أعد ليفعل  
ما يطيب له ، ولا يعلم ماذا يفعل •

ماذا ؟ وجدت على المائدة الصغيرة ، قرب خزانة الثياب ، بين أزرار  
قميص أبي ، خمس قطع فضية ، من ذات الخمسة والعشرين قرشا ،  
فالتهمتها كفي ، وخرجت من البيت مسرعا •

بعد مسير نصف ساعة ، وجدت نفسي في بستان فسيح الجنبات ،  
ريان الزرع ، طازج الري ، أتقل بين أشجاره ، وأدوس خضاره وأزهاره  
مكتسحا بقدمي رؤوس الأعشاب ، وتيجان الورود ، فظاً غليظاً ، كأن  
هذا الجمال بكل مفاته ينخس صدري ، ويستفز قباحة ذاتي ، ووحشية  
طبيعتي • كذلك يفعل بعض الكلاب اذ تتمرغ بين الأعشاب ، فتقصفها  
في لذة وحشية •

مشيت ... مشيت دون غاية ولا فكرة ، وكنت أستند بين الفينة  
والفينة الى جذع شجرة ، وأنظر من تحت الى قبتها الخضراء تتناجي في  
تلافيها العصافير ، كأني هر جائع يكمن في الخفاء ليقفز على أول  
عصفور مسكين توقعه الصدفة بين مخالفه الحادة •

لم ترم بعض الاشجار بعد قمص زهورها الناعمة على السندس  
المخضل ، فظهرت في منبسط المرج كلالا بيضاء تدعو الى الاستفاعة  
بظلها ، والاعماء بين أنفاسها •

ان أنفاسها حارة ، ويخيل الي أن الجو مخنوق بعقب لهاثها • كانت  
كؤوس الزهور متفتحة عطشاً ، تطلب الري ، وتنشد القبل • وكانت  
النسمات وأسراب النحل تحمل بين الكؤوس رسائل الحب وهمسات  
الحنين ، وتفرغ في كل زهرة حنينها الى الاخرى ، حتى اذا بلت غلتها  
وأروت ظمأها ، ابتست راضية ، وانحلت لتسقط على الارض • انني

أشاهد أكنم غرام يسري بين قلبين متحايين متباعدين ... وهذا أيضا شيء يدعو الى غبطتي الوحشية •

أخذت زنبقة فالتهمت بها بنهم، واستسغت مرارة رحيقها بشوق • ثم سحقت بين أصابعي تاج زهرة جميلة لا أعرف اسمها ، فتنفست وهي تموت رائحة كريهة • وركضت نحو كلة زهراء تتدلى غصونها مقبلة الأرض ، مهامسة العشب ، فهضرت فروعها وهززت أعوادها ، وامتلأت ثيابي بأوراق الزهور البيضاء ، وعدوت نحو أطراف البستان ، أحمل آثار الجريمة ، كابن آوى هارب من الحظيرة ، وفي فكه المضرغ منتوف ريش الدجاج ! ثم هبت نسمة فاترة رطبة ، واحمرت الشمس المنحدرة نحو الأفق ، وقد ثارت في قرصها ، وبوجهي زوبعة من البعوض الصغير •

وبينما كنت أسرح البصر على صفحة النهر المحمرة ، وأنقله نحو الضفة المقابلة ، شهدت في أيكة قريبة شبحا أبيض ، جذبني إليه ، فأقبلت نحوه ، أميزه وأتبصر من أمره • فدلقت نحو الجسر الخشبي ، وسرت على جذوعه المضطربة تحت قدمي وقمزت على الضفة ، ورأيت في الشبح الأبيض امرأة وحيدة • فاندفعت نحو الأيكة اندفاعا لو فطنت إليه لصاحت طالبة النجدة •

ليست امرأة ياربي • انها فتاة • صغيرة شابة ، أعطيتها من العمر سبعة عشر عاما ، كانت حائرة بين الأشجار ، مضطربة في الظلال التي بدأ يسجها الغروب في معارج الجنان وتلافيها • لقد جلست بعد اضطراب باد ، كأنها أنست الى فكرة طارئة وشعور جديد ، وكأن مثواها بيباض ثوبها بين الأشجار المائية مثنوى حسامة ضلت طريق الصواب فباتت في مهابط الغربان عند الغروب •

••• اهدأ ياقلب ! لماذا تضطرب ؟ أأنت على موعد ياقلب •• مع  
هذه الحمامة الوديدة ؟ أليس جديرا بي أن أسألها عن حالها ، فأخذ  
بيدها اذا كانت ضالة ، أو أونسها اذا كانت مستوحشة ، أو أعزيبها اذا  
كانت يائسة ؟ لقد خطر لي لأول مرة أن أقترح الحوائل دون امرأة ،  
فأكلمها مكتسحا أمامي كل حياء وخفر وجبن وتردد ، كما يكتسح  
الحصاد صفوف السنابل نحوي الصوى المنسوب في غاية الحقل •  
ولكنني سأترث ، وسأراقب •

وزحفت متحفزا كأنتي سائب على فريسة ، وهبطت بخفة قرد وراء  
جدار من العوسج الكثيف ، ووضعت عيني في خصاصه ورحت أتأمل •  
لقد كان بيني وبينها نحو ذراعين أو أقل • يا لله ! انني أشم رائحة  
جسمها ، وما تضوع من رائحة عطرها • ولو لم تكن مديرة ظهرها ،  
لأتصلت بي أنفاسها وألهت العوسج الأخضر • يمينا ••• انها المرة  
الاولى التي تدخل بها امرأة تحت قميصي ، ولو كنت أحب دائما أن  
أتعقب الفتيات ، وأمتع بهن فضولي ، ولا أدري ماذا ••!

وقليلا قليلا سمعت أنها تتأوه ، وتمزق بأصابعها وريقات وردة  
حمراء ، ثم ما لبثت أن رفعت صوتها وقالت :  
— يا لله لقد تأخر !

ولبثت ريثا في جلستها ثم قفزت فجأة وخطت بضع خطوات الى  
الأمام فأراحت بعض الأغصان الحاجزة وصرخت طروبا :  
— الي •• الي •• وتنفست مستريحة • وكان شاب في مستهل  
ربيعه ، مثلي في مثل عمري ، في العشرين أو أكثر بقليل ، يحمل كتبه  
تحت ابطه ، ويتقدم راكضا قافزا • ولعله لمح الشبح الابيض • وتراجعت

الفتاة ، فرأيت وجهها ، رأيته ، وشهدت معركة اندحار اليأس في عينيها  
السوداوين ، وما لبثت أن ارتمت على الأرض مستلقية على ظهرها ،  
مستسلمة للنصر والحلم والنشوة والرجاء • وكان قلبها يهز نحرها  
فأرى رقيق ثوبها فوق نهديها • وكان شعرها المنثور يقبل العشب ،  
ويبارك الأرض ، وأما عيناها فكاتنا بتسيمان للسماء ابتسامة هي كل  
عزاء الملائكة في عزلتهم البعيدة ، وأروع صلاة يتقبلونها بشكر •

واحسرتاه ! تواريت عن هذه الجنة وخرجت من البساتين مهرولا  
كأن ورائي عصا الحراس تقرع الأرض وتدمي عقبي • وعندما احتوتني  
المدينة ثانية ، وكان المساء بسط رواقه ، ركبتني وحشة ، وأنكرت  
نفسي ، وأنكرت الناس • فماذا أفعل ، وأين أذهب ؟

عدت الى البيت في الساعة الواحدة بعد منتصف الليل • فويل لي ،  
كيف أقابل أبي ، وماذا أقول له ؟

نقرت الباب الخارجي ، نقرأ خفيما ، وسرعان ما فتح لي ، وظهرت  
وراءه أمي • لقد كانت تنتظرني لتفتح لي ، وتكتم أمر غيابي • فسهرت  
الليل في الدهليز ، حتى لا أوقظ النائم بقرع الباب •  
خاطبتني مشفقة عاتبة :

— أين كنت يا صباح ؟

— لا أدري •

— كيف لا تدري ؟ أفي مثل هذه الساعة من الليل يعود أبناء

المدارس الى بيوتهم ؟

— أين أبي ؟

— نائم •

— هل انتظرنني ؟

— لا ... لقد كان تعباً •

كنت مضطرباً ، خافق القلب ، فوضعت أُمِّي يدها الرقيقة على كتفي ،  
وأدخلتني غرفة الدار ، وكانت تمشي مثلي على أطراف أصابعها ، وقالت :

— أين كنت يا صباح ؟ لماذا هذا الشحوب ؟

— شحوب ؟ لا أدري !

— ماذا عراك ؟ هل أنت مريض ؟

ثم جذبتني نحوها بلهفة ، ووضعت يدها على كتفي ، وصوبت  
عينها الى عيني ، وقالت :

— هل أخذت قطع النقود التي كانت على مائدة الخزانة ؟

فأطرقت برأسي وقد صعقتني خجلي •

قالت وقد أجلسني الى جانبها في المقعد الطويل :

— صباح ! أنظر الي جيداً • ماذا فعلت بها •• كل قطع النقود هذه ؟

لقد كانت نظرتها قوية بكل ما فيها من حنان ولهفة وخوف ، حتى  
خلت أنها قبضت على عنق ضميري ، ودخلت حجرة سري •••

— أجب يا صباح ••• يا ولدي !

فهوى رأسي على صدرها ، وكومت نفسي لأخفي وجهي في حضنها  
وكدت أبكي ، وأجهش وأصرخ • غير أنني شعرت بيدها تربت على  
ظهري ، وبفمها يطبق على أذني هامسة :

— خبيث •• خبيث •• مجنون ••

ونمت تلك الليلة وكأني لم أنم منذ عشرين عاماً •

★ ★ ★

# قبل المدفع

## قصة دحشقية

دنت الساعة !

• وخارت القوى

كذلك تخذل الحبيب ركبتاه قبل أن يلقي الحبيب •

اكفهرت الوجوه ، ولصقت الألسن ، وخطت العيون خطوط

اثمدية زرقاء ، أطلت من على جوانبها الأحداق معذبة طائشة حيرى •

دنت الساعة ولا تزال تدنو •

انها تطل من مغرب الشمس ، محملة وعوداً ونداء جميلاً •

وكأن الشمس بصفرتها الفاترة ، قد أمضها الجوع ، وأشقاها

المسير على الطوى •

تحركي ••• تحركي ••• عقارب الساعات ، حيث يدوي المدفع ،

وتنطلق المآذن بأصوات البشري •

لقد نشطت القوى ثانية لأن الدقائق الأخيرة تكاد تشبه مدخل

دمشق من على ضفة بردى ، بعد مراحل الصحراء الجرداء •

وهاهي ابتسامة الرضى والانتظار المطمئن ترين على الوجوه

الصامتة •

وتتحدث العيون بنعمة السعادة التي دفع ثمنها غاليا •  
فتحت المقاهي حلوقها العميقة المعتمدة تنادي المارة : أهلا وسهلا •  
وأذاع « السماور » العظيم ، المتربع على دست من الفحم الاحمر ،  
رائحة منعشة دافئة ، وعما قريب سيحيط به سماره يحدنونه أحاديث  
• رمضان •

لقد ضمخت الدنيا نسائم الطيخ ، والشمس تنحدر انزلاقا نحو  
• المغارة •

ولكن المدفع لم يدو بعد ، والمؤذن لم يعلن بتسييخته الداوية  
• المكبرة حلول الأجل •

الناس يمشون ، يمشون أسرابا أسرابا ، صعودا في الشارع  
وهبوطا ، ويعلقون بحافلات الترام كما تعلق الذرات بآبرة ممغنطة •  
وكان قاطع التذاكر يتجول بين الركاب وقد زهقت روحه • فيروح لاعنا  
شائما • ان قاطع التذاكر آخر من يفطر بعد أن يبذر آخر ركابه كلا  
أمام بيته ، وتنتهي آخر شحنة من المتأخرين • وهاهو رغيفه في جيبه  
مزنوق كروحه وصبره •

ومشى حميدان الصياد ، بين الناس ، ومع الناس ، كأنه أحدهم  
وكأنه بانتظار ما ينتظرون •

كان يمشي على ضفة بردى متمهلا ، كأنه مثقل بأقطار دسم فراح  
يتنزه • حميدان لا يملك مالا سبحان المعطي ، ولا رزقا سبحان الرزاق •  
صياد سمك لم يصد الباردة ولا قبلها صيدا • فقد ورمت ركبته ،  
وفاح كعبه اثر جرح ، ولو غامر في الماء لتلف • صياد سمك رأس ماله  
قصبه وشخص وشبكة مهترئة ورجلان كجذع شجرة ، طالما خوض  
بهما وغامر •

يارب ••• يا ستار يارب !

كان يرفع صوته بين الآونة والأخرى بهذا النداء ، ويمشي •••  
وينتظر ساعة الافطار ، وتعلق عيناه بتاج المأذنة ويشعر كسواه بدنو  
ساعة الأجل • ولوجه حميدان شارات خاصة في التعبير عن الشوق  
والوله : لقد اتسعت فوهتا منخريه ونقر عرقان أزرقان على جانبي  
جبينه الاسمر المقشور •

جرة الفول متكئة على قاعدتها باعتزاز وفوهتها مصوبة نحو داخل  
الدكان كقهوة مدفع الافطار ، ومن فوقها مصباح كهربائي يسطع  
كالبرق أو كنداء المؤذن : هلسوا !•• والتف منذ ربع ساعة بعض  
اولئك الذين لا يحملون الساعة ، حول الجرة وتحت المصباح ، لقمة  
باليسين ورغيف باليسار وحولهم في كل مكان على الجدران صور  
مبرقشة ملونة ، صور عنترة ، وأبي زيد الهلالي ، والسلطان رشاد ،  
وحرب المضايق التركية ، صور القوال وأولاده وآبائه وأجداده ،  
لوحات كوفية ، وعقود خرزية ، وكفوف ورقية وصور •• وصور •  
وكان كل من في الدكان من أشباح وأرواح وأشخاص عاشوا ويعيشون  
باتتظار دقيقة الافطار ، دقيقة تنطق جرة الفول ، ويسكت كل هذا  
الكون المسحور !•

وأما الشارع فقد اشتدت حركته وطفى ازدحامه • كان الناس في  
ذهاب وإياب كأنهم أشباح يدخل بعضهم في بعض ويخرجون • المدينة  
توزع أبناءها على مقاعدهم كأنها مدرسة ذات نظام ، والجميع سيكونون  
على موائدهم قبل المدفع أو بعده بدقيقة أو دقيقتين • ان ساعة الافطار  
هي روح هذا النظام السائد والهدوء الشامل ، والسير العاقل •



ما أبدع هذا الاخراج المسرحي في دكان الحلوى • لقد كانت المصاييح المبكرة تشع فوق أطباق الحلوى فكان كل طبق وجهاً باسمًا بالسعادة ، طافحا بالبشر ، مغريا بمنفاتن العيش ، كأنه يقول للصائم الصابر : أنا لك ! ووقف حميدان يتأمل •

لقد اندفع حميدان مع المندفعين ، واذا به يصل الى ساحة المرجة فجأة • فكان الغريزة لا تعرف سوى هذه الساحة مكانا للافطار ، لمن ليس له بيت ومائدة • فأدخل يديه في جيبي سرواله وأسند ظهره الى عمود الساعة وثبت في مكانه • وكانت الساعة توزع الناس الى جميع الجهات كشرطي مرور لبق ، أو كزعيم جوقة موسيقية حاذق • وكان كل من مر ينظر الى وجه الساعة • ونظر حميدان كما ينظرون كأن له علماً بأحوال الزمن في وجوه الساعات ، وهز رأسه وعض لسانه وابتلع ريقه ، وتساءل لأول مرة في هذا الغروب المبارك : ماذا آكل ؟ وأي شيء آكل ؟ وبم أشتري لآكل ؟

ولكن للساعة المقتربة في قلوب الناس سحراً انتقل منها الى قلبه ، واذا به كالناس لا ينتظر الا اشتعال رأس المأذنة وطلقة المدفع ، كسواه من الناس ، كالملايين من الصائمين • ومثلهم راح يندفع وراء خيال مائدته • وطفى عليه هذا الشعور الكريم وجالت في عينيه رقانة من ماء النعمة والشوق والشكر •

وكان الناس يشترون من الحلوى ، ويمرون ، ويقفون ثم يمرون • وكان المسرح الجميل يحرسه على الرصيف غلامان بقميصين أبيضين كأنهما حارسا باب الخلد • وأما صاحب الدكان فكان وجهاً هزيلًا وشارباً أسود مسترخياً ، وقامة محدودة ، وبشرة كلون قشر الرمان ،

وبالجملة فقد كانت تبدو عليه جميع أعراض التخمة والفرحة المعدية ،  
من فرط التأمل بشره في أطباق الحلوى لا من فرط الاكل • وكانت  
نظرات حميدان تصعد وتهبط بين وجوه أطباق الحلوى ووجه صاحب  
الدكان ، نظرات جوفاء تعبر عنها شفة متدلّية زرقاء فيها شق نزا عليه  
ريقه منذ حين •

الناس يشترون ويمرون ، ويمرون دائماً • ثم تفرّج الازدحام  
وهدأت اللاعبة وهبطت مغالق الحوانيت وكادت تقفر أسواق التجارة  
والعمل وانسحب النهار من الأزقة الصغيرة والاحياء المتراكمة وهبط  
نصف الشمس وراء الجبل بينما ظل النصف الثاني يرسل أشعة لا تكاد  
تصل ، فحث القرويون حميرهم المحملة بآكل رمضان وهدايا العيد  
وساروا في خارج المدينة قوافل قوافل يهزجون ويغنون ويمنون النفس  
بأطياب الطعام في هذا الغروب الجميل ، على شرط أن يسبقوا المدفع  
الى مشارف القرية • ها هي القرية تستعد لفتح السوق حيث يفرغ  
الفلاحون محمولاتهم ، فيقبلون يشترون ويتقايضون • ان في السوق  
رائحة دمشق ولكن الجو محمل أبدا بروائح التراب والسماء وأنفاس  
الريف • في هذه القرية لا يوجد مخلوق مثل حميدان لا يعرف كيف  
يأكل • فالحياة تجري على سجيتها في عروق الريف الطيب • وقد لا  
تجري الحياة في المدينة الا في أقنية لا يشرب منها الا من يشتري ويدفع  
••• فالمدينة تباع كل شيء حتى الضمير وقشر البصل !

تناول حميدان طعام افطاره أمس وراء دكة الفوال رغيفاً وصحن  
فول مسلوقة وكوباً من مائه المالح • ولقد قبضت امعاؤه على هذا  
الغذاء رافضة أن تتنازل عنه ، فشعر الآن كأن الفول قد يبس مع امعائه •

وبدأ الجوع يصرخ في أحشائه كحيوان كلب مقيد بالسلاسل • فسالت  
دموعه دون أن يكون متألماً أو شاعراً بحاجة الى البكاء ، فقد حاول اليوم  
أن يعيد الاكلة نفسها وراء الدكة الحمراء ذات الصحن البيضاء فخطر  
له أن يسأل البائع وقعة بالدين فور انطلاق المدفع ، ولكنه سارع فسأل ،  
فأجاب البائع : من أنت ••• لا أعرفك ! قال حميدان : أنا صياد السمك !  
فضحك البائع وقال : مرحباً ••• سمك ! وهز رأسه تقياً •

---

ما أسعدها ليلة منذ ثلاثة أيام عندما أفطر في أحد البساتين مع أحد  
أصدقائه من بقايا مائدة كبيرة أقامها أحد الافندية لأربعين طاعماً لمناسبة  
رمضان !

أسند الصياد ظهره على جدار في زقاق يعج برائحة الشواء وراح  
يجتر تلك الذكرى القريبة • لقد أكل حتى الانتفاخ لحما وأرزا ودجاجا  
وحلوى وفواكه حتى انه ليتمنى على الله لو أهلكه في تلك الليلة وهو  
مستلق تحت شجرة الجوز لا يطيق حراكا •

قال له صاحب البستان : لقد كلفت الوليمة خمسمائة ورقة سورية !  
فراح حميدان يضبط حساب الوليمة بميزان حياته • انه ماهر في الارقام  
ولو كان مظهره لا يوجي شيئاً من المهارة • ان الورقة السورية تكفيه  
افطار أسبوع كامل ، فأربع ورقات تكفيه لافطار أيام رمضان كلها •  
وقد تكفي الخمسمائة ورقة لافطار مئة وخمسين فقيراً فاذا استغنى  
الاغنياء عن خمس ولائم لا يكاد يبقى في دمشق فقير بلا أكل في رمضان •  
فهز حميدان رأسه عجباً ولم يكن قبل اليوم ليعجب • ثم طافت على  
وجهه ابتسامة باهتة فكان ذلك دليلاً على أنه قلب صفحة على حساب  
الاغنياء ، وطفق يفكر بشيء آخر ، ماذا يهمه أن تكفي وليمة أحد

الاغنياء لافطار مثني فقير ؟ ألم يقسم الله للناس أرزاقهم ؟ وفيهم التدخل  
بشؤون المنعم الخلاق ؟

ومر ولد يحمل طبقا كبيرا ، انخلعت له عنقه ، ففغر حميدان فمه  
ولبث يلتهم بعينه هذه الاوراق الحمراء المتفشي فيها السمن • وعندما  
مر الولد ترك وراءه رائحة دسمة تحلب لها فمه فحاول أن يتلع ريقه  
فلم يستطع ، واندفع خيطان لزجان على فمه المشتور بادر الى مسحهما  
بكمه ومضى ••• يمشي •

وكاد حميدان ينسى موعد الافطار ، في دوار من اليأس والنخور لو  
لم ينطلق المدفع فجأة ، فهب له مذعورا كأنه انطلق في أذنيه • وكان أول  
ما وقع عليه بصره المذهول تاج المأذنة المضيء ، وشبح المؤذن في عتمة  
المساء • ثم دوت صيحة الأذان وتواترت التكبيرات من كل صوب ،  
واذا بالشارع يقفر ، والعتمة تسود ، ودمشق مقبلة معاً آكلة ••• كأن  
أهلها ضيوف مائدة واحدة في حفلة واحدة •

لفظ المؤذن آخر كلماته وأدخل رغيته في حلقه ثم هبط درج المأذنة •  
ها هو الفوال يأكل باليسرى ويدق الحمص باليمنى ، ووقف صاحب  
المطعم أمام الباب يصفق بكفيه داعيا الغرباء الى الاكل كأنه يقول لهم :  
انني أضحي في سبيلكم فلن آكل حتى تشبعوا ! ••• وكان أول ما فكر  
به المدخن أن أخرج لفافته وراح يدخنها بنهم ، وعشر غلام بماعون  
« التسقية » فتحطم وسال المرق الابيض فراح يبكي ويعول ، لأن أباه  
وأمه واخوته الاربعة ينتظرونه منذ خمس دقائق وقد انداحوا حلقة  
على أرض الغرفة ، فاذا دخل عليهم بلا تسقية ، قتلوه نحرأ بالملاعق ،  
فأطلق ساقيه للريح • الناس يسرون بالناس بلا سلام ولا كلام ، فبعضهم

مسرع ، وآخرون يأكلون وهم يشمون • ويكاد المنصت يسمع صوت  
المضغ ، وجعجة الملاعق في الصحون •

شد الصياد حزامه الجلدي على بطنه واندفع الى الامام فخيل اليه  
أنه مصطدم بأول عمود فيقع مغشياً عليه ، ثم وثبت معدته الى نحره  
وضربت امعاؤه قفص صدره ، وقد كان قلبه يخفق بعنف كأن الموعد قد  
حان ليطالب بحقه على الجسد •

وحسب أنه نجا عندما وقعت عينه على سليمان أفندي أحد زبائنه  
فقال له دون تردد : مرحبا سليمان أفندي ! أتأمرون أن أجلب لكم غدا  
سمكا نهريا طازجا ؟ قال الافندي وهو ينتظر الترام ليقفز اليه : لم نعد  
نأكل سمكا نهريا •

لم يبق على الرصيف الايمن سواه ، وكان شيخ عجوز يتوكأ على  
عصاه يقابله في الرصيف الايسر • وعندما اقتربت الحافلة قفز اليها  
الافندي • أما الشيخ فلم يدركها بعد أن حاول اجتياز الشارع ، فسلع  
ونفخ ثم عاد يتستم تتممة خفية ، وهو يحمل صرة زرقاء لعلها كانت تثقل  
ساعده الهزيل •

يا رب يا ستار يا حليم يا كريم !  
ولأول مرة رفع حيدان رأسه الى السماء ونظر في تيهها الازرق  
لا شكر فيها ولا حمد •  
ولكن لسانه لم ينطق نظره الا بالشكر والحمد عندما غض بصره  
ثانية :

— أستغفر الله يا ربي !  
انقطع سبيل السابلة ، وران على الشوارع سكون ثقيل ، وقدمت

المدينة للغريب الهابط اليها في مثل هذه الساعة ، صورة مدينة هجرها السكان ، وقد يظهر شبح في البعيد ثم يتوارى ، وقد تمر سيارة بسرعة فلا تلبث أن تترك وراء هديرها خواء موحشاً .

••• وما فتىء العجوز يتقدم ببطء حاملاً صرته الزرقاء متمتماً ، وما زال حميدان يمشي على الرصيف المقابل ، وكان يشعر بثقل ذراعيه اللتين يطوح بهما الى الامام والى الوراء ، وقد جف حلقة ، وتداعت ركبته ، وأخذ به دوار الجوع ، وأحس بدموعه تنصرف عن عينيه تنتسكب في حلقة فتكاد تخنقه .

لماذا لا يستجدي ويقرع الابواب ؟ لا أحد يسع الصدقة عن السائل المحروم عشيات الصيام !

بل لماذا لا يدخل دكان الحلوى فيأكل ما شاء بطنه أن يسع ثم يعلن فراغ جيبه ويسلم نفسه للشرطة ويأكل غدا على حساب الحكومة ؟

لولا حنينه الى أمسيات الصيد الرائعة عندما يلقي الشبكة وينظرها لتمتلىء ثم يحملها الى المدينة ثم يعود صباحاً ومساءً وهكذا منذ عشرين عاماً ، لولا حنينه ، لولا هذا الهوس ••• لولا هذه « السوسة » كما يقول التي تنخر في قلبه ، وتملك عليه هواه ، فما كان أسهل عليه أن ينال افطاره في هذه الامسية • وأحس ثانية أن دموعه تنصب في حلقة فيختنق بها .

لقد سبقه العجوز وما يزال يمشي ببطء وتمهل كأنه لا يستعجل الافطار ، ويستترى لذة الانتظار ، ويزيد بها نفسه الجائعة متعة . ما يهم ؟ ما دامت الفريسة في جعبته والزاد في صرته ! ان في حرمان النفس عندما تسلك زادها بين يديها ، لشعوراً قد يقوم بنفسه مقام المتعة .

وفجأة عثر العجوز ، فكبا منبسطةً على وجهه ، فسقطت عصاه بعيداً عنه ، وتناثر ما في الصرة ذات اليمين وذات الشمال ، فهرع حميدان نحوه ، وقد أخذت منه الشفقة على الشيخ العاجز ، ونسي همه وألم حرمانه • على أنه ما كاد يقترب من العجوز ، فيرى الخبز وانجن والخيار ، حتى جمد في مكانه ولبث يفكر ، بينما كان العجوز يعتمد على يديه لينهض •

ماذا ؟

وتطلع الصياد الى الورا ثم الى اليمين والى اليسار ، كأنه يتأهب لجمع خيوط الشبكة ، عندما يحس بامتلائها • وبرق في عينيه نور مخنوق ، ثم تشنجت عضلات فكيه ، وبرز عرقاً عنقه وصدغيه ، وتهذلت شفته المشقوقة وتحركت يداه المشلولتان فاختطف رغيفين وقرص جبن وثلاث خيارات وانطلق يعدو في الزقاق الخارج من الشارع نحو البساتين في ضاحية المدينة •

••• وهناك على بساط العشب الاخضر أمام منصعة يلقي فيها الناس الاوساخ جلس حميدان القرفصاء بعد أن أمن عادية الطوارئ ، وأخذ يأكل بهدوء وسكون افطاره اللذيذ •

في الناحية الثانية من المزبلة كان كلب أسود يعرق بعض العظام وإزاءه وقفت هرة مقوسة الظهر ، منفوشة الشعر تنفخ بوجهه نفخات مهددات ، وترسل في سكون الليل مواء حاداً •

★ ★ ★

# العائس

## قصة المرأة فقط

رسمت « نور » على وجهها وصدرها شارة الصليب ثلاث مرات بورع وذهول ، كما اعتادت أن تفعل دائماً منذ طفولتها اليانعة ، البعيدة البعيدة، ثم عقدت كفيها وأراحت عليهما ذقنها خاشعة مطرقة، واستغرقت في صلاة وادعة بضع دقائق طويلة •

لم يكن ينير سريرها سوى ضوء خافت ينبعث من كأس مسلووة زيتاً ، فيها عوامة بفتيل شمعة يحترق ، ويبعث هذا اللهب الاحمر الرجراج ، الذي يكاد يكشف للعين ما حوله : ثلاث صور مقدسة ، تتوسطها ايقونة العذراء بحجم الكف أو أكبر ، وكانت الصورة الى اليمين تمثل يسوع المصلوب ، تنزف من جنبه دفقة دم ، والنسوة تحت صليبه يكيين ويقرعن الصدور • وأما الثالثة الى اليسار ، فكان يحجبها ستار من العتمة المذهبة •

— كم أنت جميلة يا نور ! في الليل ••• وتحت هذا الضوء الاحمر الباهت ! أكاد أرى في عينيك شبحا بعيني العذراء •

واستمرت نور تصلي • فهي وان دخل عليها هذا الصوت الخافت



المنبعث من زاوية الغرفة كقصفة رعد ، فلم تشأ الا أن تتم صلاتها ،  
بلا التفاتة • وعاد الصوت يموج السكون الثقيل •  
— ألا تتكلمين يا أختاه ؟ ولماذا تجمدين هكذا ؟

ثم انطلقت ضحكة طفلة حلوة كأنها زقزقة كمان تحت دغدغة قوس  
سحري • وكانت نور تختتم صلاتها برسم شارة الصليب ثلاث مرات ،  
فالتفتت نحو السرير المحاذي لسيرها في زاوية الغرفة وقالت بدون  
تدمير :

— لماذا لا تنامين يا عفيفة ؟ وما معنى هذه الملاحظات الباردة ؟ نامي  
يا حبيبتني نامي • ثم لماذا تتركين الضوء مفتوحا ؟

وبعد ثانية صمت : هل صليت صلاة النوم ورسمت شارة الصليب ؟  
وانطلق الصوت العذب ثانية من الزاوية التي ينيرها ضوء كهربائي  
أزرق أدكن : أوه ••• صليب نعم يا أختي ورسمت شارة الصليب •  
ولكنني لست مثلك • انك تصلين كأنك نائمة أو منومة • قولي هل  
رأيت فيلم « الحلم » لأميل زولا في السينما ؟ انك تشبهين بطلا  
انرواية •

— أنت مزعجة يا عفة • أتريدين أن أشكوك الى الماما ؟ ثم كيف  
ذهبت الى السينما ومتى ؟ لو تدري أمك ! ••• وما معنى هذه الوقاحة ؟  
كيف تقولين لي انك في السينما ؟

— أوه ••• كيف كنت ؟ لا تسلي • لا تكوني ظالمة مثل الماما •  
لقد أعطتنا الرئيسة فرصة بعد الظهر لمناسبة عيدها فقضيت الوقت مع  
انطوانيت في السينما • ثم ••• ليست هي المرة الاولى •

— عفة ، ماذا تقولين ؟ أفي مثل سنك تذهب الفتيات الى السينما ؟  
وسرقة ؟ ومع انطوانيت الفتاة الطائشة ؟

وساد سكون ثم اتنفض صوت الطفل وفيه نبرات نفس تنضج •  
— آه ... للمرة الاولى أراك تصلين بمثل هذا الدهول العجيب •  
انني أراك في قميصك الالبيض تحت هذا الضوء كقديسة من القديسات •  
أود أن أعانقك •

— أطفئي النور يا عزيزتي • نامي يا عفة نامي •  
— كليز ... أختي • أريد أن أقول لك شيئاً •  
— لو سمعتك أمك تنادينني كليز ... لقطعت لسانك • وليس الآن  
وقت الكلام • ارسمي الصليب ونامي •

وأز السرير أزيذا مسموعا وراح جسم الفتاة يخفق فيه ويتململ •  
وعاد صوت الاخت الكبرى يقول :  
— أسمع وقعَ أقدام أمك • نامي •

اذ ذاك فتح الباب ودخل شبح الام في ظلام الغرفة المنورة بضوء  
الكأس الزيتية مقابل السرير • وكان منظر الام يذكر بمديرة ظالمة في  
مدرسة داخلية • قالت وهي تقف فوق سرير الصغيرة :

— أسمع صوت التخت يتحرك • من يبقى مستيقظا في مثل هذه  
الساعة ؟

ثم مشت نحو رأس السرير الصغير ورفعت صوتها بشيء من الحدة :  
أنت ؟ ... أنت يا عفيفة تنامين وتتركين ساقك وفخذك خارج اللحاف •  
تأخذين البرد ونحن ندفع للطبيب ونسهر الليالي ونبكي بالدموع • قلت

لك ألف مرة عندما تنامين لا تتركي ساقك الملعونة خارج اللحاف كحبة خارجة من قميصها •

ثم ازدادت الام عنفا وصاحت : ساقك هذه اكسريها ••• أدخلوها تحت اللحاف ••• ألا تخجلين ؟ غرفة مملوءة بصور القديسين ! •••

وقرصت الساق البضة الخارجة تعانق اللحاف وأدخلتها بعنف وهي

تكرر : اكسريها ، هذه الساق •••

وصاحت الابنة : أخ ••• وتلملت في الفراش وظلت متناومة •

عندما خرجت الام وأحكمت اغلاق الباب وراءها انتفضت الابنة في

السريـر واستوت قاعدة وراحت تنادي أختها همساً •

— كليـر ••• كليـر ••• نور ••• هل تنامين ؟

فأتى صوت من السريـر المقابل : اش ••• اش ش ش •••

— نور ألا ترين ؟ لقد قرصتني قرصة أودعتها كل ما فيها من عزم

وسم • انني لا أحبها ، لا أحبها • انها جاسوسة وليست أمّاً •

ونهضت الاخت الكبرى في سريـرها وقالت :

— ما بك الليلة يا عفيفة ؟ أنت مجنونة • لقد أزعجتني وطيرت النوم

من رأسي • اف •••

— مجنونة نعم ••• انك تكرهين الماما كما أكرهها أنا • ولكنك

صبورة ••• صبورة ولا صبر أيوب • ولا صبر الجمل •

— ثرثارة ، كمفك كلاما •

لقد أرادت الاخت الكبرى أن تستدرك بآخر ما تبقى لها من هيبة

ووقار ، فخانتها قواها وأدركت أن هذه الثورة الحلوة التي ترفض في

نشوتها عفيفة المرحة ، الوقحة ، بدأت تفعل فعلها في نفسها هي أيضا •

— أنا أعلم كم تعانين من غطسة أمي وشراستها • أنا أعلم كم تتألمين  
اذ تقضين نصف نهارك في المطبخ والنصف الآخر وراء آلة الخياطة !  
أنا أعرف كيف رفضت الماما قديما أن تقص لك شعرك فتركت هاتين  
الجديلتين تسرحان فوق ظهرك كذنب فرس ! هه ! أما أنا فقد أجبرتها  
المعلمة على قص شعري ، كما تعلمين •

— كفى هذراً أقول لك يا ابليسة •

— ••• وأنا أرى كل يوم صدارك المرقع ••• هذه القطعة من  
القماش الازرق السميك • ان البابا ليس فقيرا ، أليس هكذا ؟ ثيابك ،  
ثيابك كلها من الداخل — خام بخام — تلبسها الخادم ، لو كان عندنا  
خادم • ثم أنا أدري لماذا لم تتزوجي •••

وكانت هذه الصفعة قوية • فمادت لها الاخت الكبرى • ولكنها  
تجادلت وقد جرحت كبرياؤها فخبطت بكفها على حافة السرير وقالت  
متوعة :

— اخربي والا قمت فنهشتك بأسناني يا قليلة الادب •••  
— نور ؟ ••• أنت صخرة ، أنت حجر • أنا أعلم أنك ضربتني عدة  
مرات بوجي أمي وأنت صرت مثلها على طول الايام قاسية شرسة •

— لا يعنيك أمر زواجي • أنت طفلة ولا تفهمين •••  
— لا ، لست طفلة ، مع هذه الليلة سأتم السادسة عشرة • الليلة  
ليلة ميلادي وغدا عيدي • لا يفتن بي أحد • لا كلمة حلوة ولا هدية  
ولا سهرة ، أترك عاما مضى فلا يودعني أحد ، وأدخل عاما جديدا فلا  
يستقبلني أحد ، أنا مقطوعة غريبة ، أنا مبركة مع الدجاج ، وأعيش  
كما يقولون بين عقربي الساعة •••

كانت الاخت الكبرى تبكي آنئذ ، وكانت تحجب وجهها عن الضوء  
فلا ترى أختها سوى شبح رأسها الاسود .  
— ألا تتكلمين كلمة واحدة ؟

وأصلحت الاخت الكبرى ما استطاعت من نفسها المهدمة الحزينة  
ومسحت بكفها عينيها لتدير نحو الصغيرة وجها باردا كالجليد جامدا  
كالحجر وقالت : نامي الليلة ، وسأكلّمك غدا ، غدا عندما تذهب أمك  
لصلاة الصباح . . . قالت هذا وعضت على شفيتها قابضة بأسنان حادة  
على ألم يكاد يخرج عويلا ودماً على وجهها الذابل الممرغ بالشقاء .

لقد استفاق الألم المسجون بأثواب الغفة في قمقم هذا الجسد  
الصدى . استفاق بعد هجعة طولها في الزمان خمسة وثلاثون عاما ،  
تحت هذا الصليب المشبوحة عليه أعضاء ابن الانسان . حقا لقد استفاق  
الالم ، ومتى ؟ فويل لها !

— كنت أريد أن أكلّمك في عيد ميلادي غدا ، ولكن ما الفائدة ؟

وظلت الأخت الكبرى صامئة تعض على ألمها ، وأي ألم ، هذا المارد  
المضغوط في قمقم الجسد الصدى ! ها هو يستفيق فتتمزق له أوصال  
الحديد ويطل من عينيّن وشفّتين أطبقنا منذ الأزل . ولم تستطع الاخت  
أن تكبح اعصار اجهاشة تهدد صدرها . فارتمت على الوسادة وكتمت  
فضيحة نفسها باللحاف وكانت تلهث كمحمومة هامسة في سرها : الهي  
. . . الهي لماذا تركتني ؟

— ما الفائدة أن أكلّمك في عيدي غدا ، فقد لا يكون لي غد ، نعم  
كنت أريد أن أقول لك منذ أسبوع ، سأقتل نفسي .

. . . وكادت نور آنئذ تشب من فراشها مذعورة ، ولكنها ظلت

ضاغطة على عنقها بيديها ، دافئة اضطرابها ، متناومة ، وقد بدأت تطلع على هول السر ، ذاك السر الذي يصرخ عاليا من الزاوية المقابلة في السرير الثاني •

— أتنامين ؟ سأقتل نفسي ، طبعاً أنت لا يهمك أن أقتل نفسي •  
يا للقلب الأصم ! سأقتل نفسي • ولخير لي أن أموت في النهر غرقاً مثلاً من أن أموت مثلك في المطبخ وبين رقع الخام الغليظ •

وأرهفت الاخت الكبرى أذنيها لتتلقى النبأ الذي تتوقعه ، وصرخت الاخت الصغرى :

— أحب ••• أحب ، انني أحب ، هل سمعت الآن ؟ فإذا لم أعانق هذا الحب بكل ما في من قوة ••• لا أعيش ، ولا أرغب في العيش ، سأقتل نفسي أو أهرب معه ، ألا تسمعين ؟

وعندما لم تسمع جواباً قفزت من سريرها وراحت ترتمي على أختها وتهز كتفيها مرددة :

— أنت لا تنامين ، أنت متناومة ••• كلميني ، قولي •  
قالت الاخت الكبرى همساً وقد تلاشت قواها ، كأن نرفت من جسدها آخر نقطة دم :  
— من هو ؟

وهنا التقى الوجهان الدامعان ، تحت خفقات النور النضاض وهمست الاخت الصغرى : فريد •••

— كيف ؟ فريد ! يا لاسم مريم ، وهل يستطيع ؟ وكيف يعيش وهو لا يزال بعد تلميذاً ؟  
— لا أدري •

— أتتهربين معه ؟

— نعم •

— متى ؟

— عندما يريد •

— أيجبك !

— حتى الموت • يموت معي أو نعيش معاً • فكم يردد لي ذلك ؟

---

... وساد سكون وازداد الهمس خفوتاً :

— وهل تعارفتما منذ زمن ؟

— منذ عام •

— أهو الذي كان يعطيك الورود التي كنت تخبئنها تحت

صدارك حتى تذبل ؟

— هو بنفسه •

— ماذا يقول لك ؟

— لا شيء • ومنذ أسبوع بدا جريئاً •

— هل قبلك ؟

— أجل •

— أين ؟

— من جيبني دائماً ومن كفي أحياناً •

— وكيف اتفقتما ؟

— لا أدري •

— وأين ستمكثان ؟

— لا أدري •

— لماذا لم تقولي لي ؟

— كنت أخشاك •

— والآن ؟

— أبداً •

— لماذا ؟

— لأنني رأيتك تتألمين هذا المساء بينما كنت تصلين ورأيت في

عينيك اشعاعاً كأنه آخر ومضات الحياة • لا أدري ماذا جرأني عليك !

— كفى •••

— ومنذ ثلاث ليال ، كنت أسعك تبكين وأنت نائمة • وهذه

الليلة دعاني قلبك اليك من حيث لا تشعرين • وكان له فم وعينان ،

ونطق وبيان •

— غفة ••• غفة ••• لا تزيدني •

— ما كنت أود أن يجري كل هذا بسرعة • وعندما شاهدتك

الليلة أحسست أنني مثلك سأدرج أكفاني حية • كيف ذلك ؟ لا

أدري • لقد كنت أرى الألم معكوساً عليك شبحه ، مما لا يطيقه بشر

مثلي • أنا شقية • أنا بائسة • سأهرب أو أقتل نفسي •

— غفة ••• ان الكلام يزيدك اضطراباً •• اصمتي •

— أواه ! كيف ذلك • اسمعي • عندما أذهب أترك لك هذه

الصورة وما عندي شيء أتركه لك سواها • صورتني مع فريد • لقد

التقطت لنا الصورة انطوانيت بآلتها الصغيرة •

ووضعت عفيفة الصورة تحت خد أختها التي أغرقها الدهول

فأطبقت جفניה على دمع ساخن وسجت نفسها بلا حراك •



— نامي الآن ... وسأنام •

وقفزت الفتاة الى سريرها وانطوت على نفسها طياً تحت لحافها •  
بعد منتصف الليل قبيل الصبح رأت نور حلماً غريباً • لقد رأت  
أختها عفيفة تنام نوماً هادئاً وقد خرجت فخذها الغضة كما جرت  
عادتها ، لتعانق اللحاف ، ثم ما لبث السرير أن تملل فتحرك ، فارتفع  
في فضاء الغرفة متجهاً نحو النوافذ • وما لبثت النوافذ أن انفتحت  
على سعتها ، وانزاحت الستائر بلطف ، وخرج السرير الأبيض متهادياً  
في الفلك الأزرق ، وعفيفة لا تزال تنام دائماً • فصاحت نور من  
أعماقها وهي تجهش :

— عفة • عفة • أتركينني وحدي ؟ أبهذه السرعة ؟ عفة •  
عفة ، خبيئي سافك تحت اللحاف ، ان الليلة باردة ، والجو ماطر •  
واتفضت نور من نومها فاذا بعفة تنام ، والفتيلة العائمة في الكأس  
تنازع الموت تحت قدمي المصلوب ، والنسوة حوله يبكين أبداً ويقرعن  
الصدور • وعندما انطفأت الذبالة ، وغرق رأسها المحروق في الزيت  
الحار ، ساد غرفة الأختين ظلام رهيب •

★ ★ ★

# ملاك الموت

صورة من الحياة الريفية

خرجت سميحة ، وأغلقت وراءها باب الدار الخارجي اغلاقة حذرة .  
وما ان أحست بالهواء البارد يسفع وجهها في الزقاق ، حتى أسدلت  
نقابها ، وطوت الطفل تحت ملاءتها وأسرعت . أسرعت ، انها تحس  
بشيء من الوحشة والذعر ، فلم تغادر البيت منذ أسبوعين . وكادت  
تشم وتنهزم . أين الناس ؟ هل صقعوا ؟

كان الزقاق مقفراً ، تصفر فيه الريح والبرد يحيل مياه المطر في الحفر  
الوسخة مرائي عكرة من جليد . وكانت السماء تظهر مربدة مكفهرة  
فوق الزقاق الضيق الذي تكاد بيوته تتعاق على الجانبين . على أن  
الريح العاصفة ما فتئت تمزق متراكب الغيوم هنا وهناك ، فلا يلوح  
للمرأة الناضرة الى بقعة الجلد فوقها ان هذا النهار غائم ماطر ، وكأنها  
اطمأنت الى صحو موقوت ، أخرجت من جيبها ورقة بقدر الكف ،  
نظرت اليها بقلق ثم ما لبثت أن طوتها في كفها حريصة ، وتريثت في  
مشيتها فوق الارض الموحلة هنا والمجلدة هناك بينما راحت تغغم  
كلاماً غير مفهوم كأنها تلعن البرد أو تصلي وسارت في اتجاه الصيدلية  
القريبة .

لم تكد تخطو بضع خطوات حتى وقفت تفكر ولاح عليها أنها ستعود ، عندما التفتت نصف التفاتة ، لكنها استأنفت السير بخطوات بطيئة • انها تفكر الآن بوجه الصيدلي الأحمر المقشور كأنه أليتا قرد ، يرسل نحوها عينين زرقاوين صغيرتين زجاجيتين ليقول لها ، وقد خرج من فمه ما يشبه ربح مسحوق ازالة الشعر : أين ثمن الدواء ؟ ألا تعرفين أنني لا أبيع بالدين ؟ فماذا تقول له ؟ وهبطت على جبينها فعينها غمامة كثيية وغدا وجهها كأنه شيء من هذا النهار المكفهر ثم التهمها تفكير ساحق ، ولم تعد تطيق قدماها الحركة • ماذا تقول لزوجها ؟ وكيف تعود اليه بلا دواء ؟ • وكيف تقف أمام فراشه ثانية ، وهو يسبل على اللحاف يدين صفراوين ، لم يعد يشير الى وجود الدم فيها سوى عروق زرقاء نافرة في هزال مخيف ؟ أيعذرهما اذا علم أن ما له في ذمة صاحب العمل لم يقبض بعد ، أم يقفز نحوها من فراشه بعظامه البارزة وجمجمته الصفراء ليعتصر روحها في عنقها ؟ ثم كيف تثبت أمام نظرات عينيه الغائرتين اللتين يحضنهما هلال من اشد أزرق كفرخي أفعى ، هاتين العينين اللتين ترقبان وترجوان وتهددان معاً ؟ رباه •• انها تخافه وتخشى عينيه ، ولا تطيق النظر الى يديه • انها لا تزال ترى في عينيه ويديه صورة ذاك الرجل القوي الغليظ عندما ينهال عليها بالضرب وينفلت نحوها بالشتم واللعن فلا تلبث أن تزداد حيرة وتبهم عليها عواطفها بين الشفقة والغضب ، والجرأة والجبن • ولكن وجه الصيدلي الأحمر المقشور يطل بين هاته الصور لينفخ في وجهها هذه الكلمات : ألا تعرفين أنني لا أبيع بلا نقد الثمن ؟ ثم تمشي مسرعة كأنها وجدت المخرج من مأزق الحيرة فما تكاد تسرع قليلا حتى تقف ثانية ، مطرقة كأنها تفتش عن مفقود لها في الأرض الموحلة • ونام الطفل تحت ملاءتها

فكانت تشعر بأنفاسه السريعة تذيع في صدرها حرارة حلوة منعشة ،  
بينما يشتد هزيم الرياح ويدوي صفيها في منفرجات الزفاق الرطب •  
عندما دعتهما صاحبتهما القديمة رفيقة ان تدخل لتشرب معها القهوة ،  
لم ترفض مع أنها لم تنس السبب الذي غادرت بيتها من أجله • بل  
قبلت الدعوة مسرعة كأنها تهرب من مدرك لها آخذ بذيلها ، فاندفعت  
وراء هذه الصدفة كما تندفع الأخشاب نحو الشاطئ ، بعد أن تقاذفتها  
مناسم الموج • لقد دخلت البيت كأنها تفتش في حمى صاحبتهما عن  
مخرج لها من الحيرة ، فألقت نفسها في دائرة من النساء يتربعن حول  
الموقد ، يشربن القهوة ويصغين الى امرأة من النور ، تشر بين يديها  
أصدافها البيضاء والسوداء ، ما تني تتحدث عن البخت والمستقبل  
والزواج والسعادة ، فرعان ما ألقت ولدها النائم في زاوية وانخرطت  
بعيداً في الحلقة • لقد كان الجو دافئاً معطراً برائحة البن المحمص ،  
فأنست اليه ، واستسلمت في لفظ الثرثرة والضحك الى ضجة تحملها  
عن نفسها الضعيفة التي خرجت بها منذ دقائق من غرفة زوجها المريض •  
ولكي تزيد نفسها طمأنينة خلعت معطفها الأسود وعلقتة على مسمار  
في الحائط ، ورسمت على شفيتها ابتسامة تلميذ ، دخل الصف لأول  
مرة • لقد كان وجهها شاحب اللون ، شارد النظرات ، مما دعا النسوة  
وكلهن صويحبات لها قديمات الى الضحك منها والسخرية من افعالها  
نفسها • فهذه أنبتها على احتجابها وتلك على خسة تزيينها وتحمرها ،  
وضربتها كف على كتفها ، وأخرى دفعتها ، ومدت احداهن يدها  
فقرصتها في فخذاها قرصة عنيفة ، تصاعد لها دم وجنتيها ورقصت في  
عينها شعلة خابية ، ألقت على وجهها نوراً من الروث المحفوف بالحياة  
والدهشة • وكان الدفء قد دب في أوصالها ، فنسيت هواجسها

وهومها وبدأت تشغفها لذة مفاجئة ، لذة اكتشاف الغيب ، ومعرفة المستقبل وسماع أحاديث الغد • ولعلها انتشت بسعادة أن تحس بأن لها مستقبلاً ينتظرها ، وأمنية ما تترقبها ، ما هي ؟ تود لو تنطق هذه الأصدا ف الجوفاء ، أو تشير جدران هذه الفناجين البيضاء التي خططنها القهوة ، وبرقشتها برسوم وأشكال غريبة •

قالت لها صاحبة الفنجان ان شبحاً أسود ملقى في قعر الفنجان •• هو مريض على الأرجح • وقالت لها ان هدية ستهدي إليها ، ورسالة ستأتيها ، وجمعية تعقد في بيتها •• وطريق سفر •• ويوم نكد تمر به ودموعاً •• وفرحاً •• والعاقبة خير ! وانتهت صاحبة الفنجان بضحكة وضحكت النسوة ، واطمأنت نفس سميحة الى هذا الجو المرح ثم خاطبت ربة الدار النورية الوسخة المتكومة في عتبة الغرفة بين الأحذية ككلب غريب : ارمي صدقاتك لسميحة يا أختي ، لنرى بختها • وما كادت الزوجة تسمع صوت الصدفات الفارغات العاريات ، المساء ، تفرع الأرض حتى سرت في جسدها قشعريرة ، وانصبت عيناها على يدي النورية الموشومتين بالخطوط الزرق ولبثت تصغي •

قالت النورية بعدما صبت أصدا فها من قعب خشبي ثلاث مرات متواليات :

— ياست •• ياست •• أرى عجباً •• اسمعي ياست •• ان آخرة حياتك أحسن من أولها •• ستزوجين ثلاث مرات •• وترزقين سبعة صبيان وابنة عوراء ••

فقاطعت النسوة بالضحك ، وخنق الدم وجه سميحة التي كظمت شفيتها على شيء هو بين الابتسامة الفرحة والاجهاشة المحتدمة • فيالها

من وقحة ! تتزوج ثلاث مرات ؟ ما معنى هذا ؟ لقد قفزت الى وعيها المخدر صورة المريض بسحته المخيفة وصورة الصيدلي بوجهه الأحمر المقشور ، ولم يبق وراء هذه الصور الا الذعر والاضطراب ، وارتجاف الأنامل عندما استأنفت النورية نبوءاتها :

— لك حظ من الرجال يا ابنتي •• والأقارب لك كالعقارب • ان حسن نيتك أفضل من قوتهم • وقدرة الله فوق قدرتهم •• قولي ان شاء الله •

وضحكت السيدات وغمغت سميحة : ان شاء الله !

ثم قالت النورية وقد رمت أصدافها للمرة الرابعة وراحت تشير الى ثلاث صدقات سود ، تشكل مثلثاً : ارادة الله فوق الجميع يا ابنتي •• قولي ان شاء الله • أنت محسودة على سعادة لا تملكينها ، مأكولة مذمومة • ومن أولادك ترين الخير • قولي ان شاء الله • وعندما ألفت الصدقات هذه المرة كانت عينا النورية تجحطان ، ويدها تختلجان ، فراحت تصيح بالمرأة المذهولة : زكي يا ابنتي •• زكي والا احترقت معك • وكانت حالة التشنج التي أصابت النورية قد رمت الذعر في الدائرة ، فاضطربت لها النساء ، ورجون سميحة أن ترمي للنورية شيئاً وكانت سميحة لا تملك الا فرنكين في جيب صدارتها فأخرجتهما بأصابع مرتجفة وألقت احدهما بين يدي النورية التي راحت تلهث كأفعى محمومة ولبت تصيح : زكي يا ابنتي ، زكي والا احترقنا معاً واحترقت الدار • فرمت الزوجة بالفرنك الثاني وقد قلص وجهها الذعر وظلت المنجمة تصيح : زكي يا ابنتي •• زكي •• ثم شهدت النساء فتيلة من الخرق بقدر نصف ذراع تحترق ويخرج منها لهب كأنه احتراق البارود

فولولن ورحن يلقين في العتبة بين يدي النورية قروشهين وفرنكاتهن وهي تردد : زكي يا ابنتي •• زكي والا احترقنا كلنا • ثم التهمت النار الفتيلة ، ولبثت على الارض رماداً بعدما نشرت في الجو رائحة كريهة وهذأت النورية وراحت تجمع قطع النقود وهي تبكي وتقول : يا ابنتي •• يا ابنتي ، أواه يامسكينة ! ان ملاك الموت سيدخل دارك ويخرج حاملاً بين ذراعيه شيئاً • الله وحده الستار •• قولي ان شاء الله • ولملمت النورية أذيالها ، وأفرغت أصدافها في كيس أزرق وخرجت من الدار راكضة والنسوة جامدات في أماكنهن بلا حركة وقد عقد الذعر وجوههن الحزينة •

كان المؤذن في المأذنة القريبة من البيت يعلن الظهر عندما عادت سميحة بقارورة الدواء ، فدفعت الباب وصعدت ركضاً في السلم الخشبية المخلوعة درجاتها • وعندما دخلت غرفة المريض كان ينام وأمه الى جانب رأسه تبكي • قالت سميحة لاهثة : كيف أحمد الآن ؟ فلم تجب العجوز وعجلت بنظرات حادات صفت بها كتنها • وأردفت سميحة : ياربى •• ان الصيدلي لم يسلمني الدواء بلا ثمن ! ثم وضعت يدها على قلبها كأنها تستعيد أنفاسها المتسارعة وقالت : استندت ليرة سورية من اللحام توفيق •• على أمل أن يسلمنا أبو حسن ما تبقى من أجور أحمد • فتلمت العجوز لتدل على أنها غير قانعة ووضعت يداً على يد وعادت الى اطرافها فوق رأس ابنها ، وزمت شفيتها اللتين بدتا كحافة كيس مشدود من الداخل ، تلك هي شارة التذمر والغضب •

أطرقت سميحة كطفل ذليل ، ثم فطنت فجأة الى وجود ابنها على ساعدها فحسرت عنه الملاءة ، ونظرت اليه نظرة مشفقة كأنها لم تره منذ

ولد • ثم راحت تتحسس قدميه الباردتين ، وصدره النازح عرقاً غزيراً ، فوضعتة على الأرض ، وتركتة يبكي ، بينما خرجت لتحضر له قطعة من الخبز •

قيل الغروب ، استفاق المريض من ذهوله ، وراح يجيل في الغرفة نظرات غريب عن الدار مستوحش ، فبادرته الزوجة بملعة كبيرة من الدواء ، سمع لازدرداها في حلقه خشخشة أمعاء جافة • لقد كان مصاباً بالتيفوئيد • وأخذت تشتد عليه وطأة الحمى ، فراح يهذي ويهدد • انه يود أن يطير •• ويأكل •• ويشرب •• ويمزق بطن امرأته بخنجر •• قبل أن يموت • آه يا عاهرة !•• هل تتزوجين بعد موتي ؟ وخيل اليه أنه قادر على النهوض ، فرفع رأسه ، وهوى به على الوسادة فكادت تنخلع عنقه • ان عنقه هزيلة ، كعنق صوص منتوفة الزغب • وتذكرت الزوجة ما قالتة النورية من أنها ستتزوج ثلاث مرات ، فراحت تبكي وتقول لنفسها وعيناها مغرورقتان : ليتني أموت قبلك يا أحمد •

لقد كانت تحبه • انها تحبه دائماً • وتزوجته بارادتها ، وبعد أن رأته وعرفته وحدثته أيضا • ان صدفاً هيأت لها التعرف اليه ، انه نجار بارع ، وشاب قوي وجميل ، وبامكانها اليوم أن تنسى غلظته وقسوته في معاملتها • فمن الطبيعي أن يضرب الزوج زوجته • انها تحبه • وهو يفكر بموته وتركه اياها تتزوج من دونه رجلاً آخر • مسكين انه يتعذب • كيف تقنعه بأنها أرصدت حياتها وحبها له ؟ ودون أن تشعر ألقت يدها تر على جبينه ووجهه ، بينما عيناه الغائرتان تحت السراج الداخن الزجاجة تحدقان بشره ورجاء الى وجهها المخطوط بالدموع • لم تكن الحسى في ساعة الشدة والعنف لتفقده صوابه • وانه ليصحو



في فترات ما صحوأً غريباً فتعود الحياة الى عينيه الغائرتين • ثم مد يده الثانية ووضعا فوق يدها • وكأن هذه اليد الدافئة الموفرة بالحياة ، نقلت اليه دفئها وحياتها فرانت على وجهه طمأنينة ناعمة ، فأطبق جفنيه ونام • كذبت النورية الدجالة ، ان ملاك الموت لن يدخل هذه الدار ! • ان الزوجة المسندة رأسها الى طرف وسادة زوجها ، استمدت من طمأنينته ، طمأنينة وارفة كريمة • فستبقى الى جانبه وتحرسه •

في نصف الليل ، عندما اندست في فراشها لتنام الى جانب طفلها أحست به لا يزال بارد الاطراف ، ينزح جبينه وصدره عرقاً غزيراً ، فضمتها الى صدرها بكلتا ذراعيها ، وجربت ان تنام • ولا تدري هل نامت أم لا •• عندما وثبت مذعورة والطفل يسعل سعالاً حاداً قالت له : نم يا ابني •• نم •• نم يا حبيبي ودعني أنام •• وزادت رقة وحنواً في احتضانها اياه • على أنه ظل يبكي ويسعل • ان قدميه باردتان كالجليد ، وصدره ملتهب كالموقد ، وجبينه ما يزال ينفص عرقاً غزيراً ، وكانت دموعه تسحّ بكثرة دون أن يقوى على فتح جفنيه ، ثم أخذته نوبة سعال قوية ، انتفض لها صدره وارتجت أمعاؤه ، فذب الدفء في أطرافه وغدا بعد بضع دقائق كحجر ألقى في فرن ، حتى اكتوى بحرارته صدر أمه • وخفق لسان السراج خفقات متتاليات ثم انطفأ وقد امتلأت الغرفة الباردة برائحة النفط والقطن المحروق •

وعند الصباح كان الطبيب الذي قدم للاشراف على مريضه وجاره يقول للأم : انقلي الطفل الى غرفة ثانية ، لقد سمسه جو هذه الغرفة ••• افتحي النوافذ مرة في النهار • اعتني بالطفل ودقيه • ان احدى رئتيه مصابة • عليك بالحمية والمداراة •• وبعد أن تأمل طويلاً في وجه الطفل الآخذ بالذبول ، هز رأسه وانصرف •

من كان يرى الزوجة بعد أربعة أيام مرت على مرض بكرها وثمرة زواجها الاولى، كان يرى الى أم مهدمة بأئسة ، تروح بين فراشين وتبكي بين مريضين وتعيش قلقة منكودة بين غرفتين ، ما تكاد تستقر في الواحدة حتى يهيب بها الشبح الممدود في الغرفة الاخرى • فلم تعد تنام الا كما ينام الانسان في حلمه • ولم تكن تتذوق الا الماء والخبز اليابس • ولقد زاد في قلقها ودعرها أنها أصبحت تردد في كل وقت ما قالت النورية الساحرة الماكرة ، عندما اشتعلت النار أمامها وكانت تصيح : زكي يا ابنتي •• زكي •• ان ملاك الموت سيدخل دارك وسيخرج حاملاً شيئاً • لم يكن مرض زوجها فيما مضى ، يوحى اليها بمثل هذا الذعر القائم الحامل الى قلبها شعوراً نبياً يكاد يهتك لها السر عن مجهول الغد ! وأي مصيبة أفدح من أن تتوقع المصيبة كل يوم وكل ساعة ؟ ان ابنها مريض محموم مهدم الصدر ، يسعل سعالاً جارحاً ممزقاً • هذه حقيقة لا يمكن الاغضاء عنها اذا كان بإمكان الأمل أن يحملها على تكذيب قول النورية • ولم تكن تجد في يدها من وسائل النضال بوجه هذه الأوهام المدوية في صدرها الصارخة بوجهها الا أن تنتقل من غرفة الى غرفة بين ساعة وساعة ، بسرعة لاهثة كأن وجودها فوق رأس مريضها سينقذه ويصد عنه الغوائل • وقد كان من اكسابها هذه القناعة ما أرهق جسمها وقرح جفنيها وأتلج صدرها وقوّى عزمها معاً ! فلم تعد تشعر بالجوع ولم تعد تلذ النوم • انها تتغذى من هذه القناعة المحسنة ، اذ تشعر ان رأس مريضها بين ذراعيها ، وأنفاسه على وجهها ، وأثباته في سمعها ، تبتد حلقها ونفضت عيناها ذبول النعاس ، فكان فيها ما عرف الطعام ، وعينيها ما تعودتا النوم • وغدت تشعر بنشاط غريب ، لا يأتي بمثله امتلاء المعدة ، وكفاية الحواس ، فكانت

إذا أغلقت الباب على مريضها لبثت تنظر اليه من ثقب المفتاح نظرة حذر ، ثم تمشي على سطح غرفة متداعي الأخشاب ، لتصل الى الغرفة الثانية حتى اذا لبثت فيها وقتاً خرجت لتوصد الباب ثانية ولتنظر من ثقب الباب وجه المريض المطمئن الى أنها ستعود دائماً • لقد كانت تعود دائماً وهي التي تشعر بأن الحياة الخافقة كالورقة الصفراء في هذا الصدر المكدود ، انما تستطيع أن تدعمها بحركة أو بكلمة أو بنظرة • وقد كانت تخرج ، وتدخل ، وتتحرك وتضطرب بقدر ما تحس أن كلام النورية صحيح ، وبقدر ما تعتقد أن حركتها ستقف دون سكوت الموت • أصحيح انني أستطيع انقاذ ابني وزوجي ؟ أصحيح ؟ ومن كان يطرح عليها مثل هذا السؤال ؟ واذا ما أغمضت عينها نصف اغماضة في ساعات الاعياء الثقيلة بعد نصف الليل ، تحس ان السماء عهدت اليها بعمل جليل •

منذ يومين بدأ الزوج يفقد وعيه • قال الطبيب ان المريض يدخل في أخطر مراحل المرض • أما الطفل فقد لف صدره الصغير بالأقمشة الحارة حذراً من أن تصاب الرئة الثانية • انه يبصق دوماً وكان اذا بكى سالت دموعه دون أن يسمع صوته ثم جفت دموعه ، فصار بكاءه صورة من الألم الملجم على وجهه الشاحب الذاهب • لم تعد الصلة التي تربط هذه المرأة بمريضها الا العيون التي تفتح وتغلق بذهول واعياء كما تطل شمس الشتاء قبيل الغروب اطلالة خفية قبل أن تبتلعها الغيوم والغروب • وكانت الساهرة الدائمة اذا أخذتها سنة من النوم غالبية انتفضت مذعورة كأن روح المريض قد خرجت من كفها الآمنة وساعديها الحريصين • الله اذا أغمض جفنه حدثت الزلازل ، واذا نام ثانية أطبقت السماء على الأرض • كذلك هي انها شيء من تلك العزة الالهية الساهرة أبداً

المسؤولة عن كل شيء • ثم تروح وتغدو وتذرع الدار الواسعة بين الغرفتين كأنها الملاك الحارس على موعد مع ملاك الموت • وأحياناً كانت تنهار فيها مقاومتها الجبارة وحرصها العنيد ، فيتخاذل إيمانها وتضعف حماستها فتستسلم لارادة الموت وتعود تخاطب نفسها : اذا كان ملاك الموت سيأخذ أحداً فأني المريضين يجب أن يأخذ وأيهما أعطيه ؟ انها ساعات العذاب المرير • كيف تختار •• وكيف تعطي ؟ أنها تَصلى عذاباً جهنمياً لا تطيقه قوى الانسان • أبامكانها أن تختار للموت أحد المريضين ، فترفع يدها عن الواحد لينجو الآخر ؟ رباه ! لا بد لملاك الموت من أن يطرق الباب والا كيف عرفت النورية ان زوجها مريض وما معنى أن وحيدها غداً مريضاً أيضاً ؟ وكان يخيل اليها في ساعة بعيدة من الليل اذا ما نام مريضها ، وسادت الوحشة خرابة الدار ، انها هي نفسها التي تختار لا ملاك الموت • فتروح مكثرة من روحاتها وغدواتها بين الغرفتين كأنها تمنع عن نفسها ذاك الاختيار ، الذي ستمانع عنه بالوقت نفسه ملاك الموت •

في ليلة عاصفة ماطرة شديدة الزمهرير أوت المرأة الى غرفة الزوج بعد أن نالها من الاعياء ما لم يعد بوسعها الا أن ترزح تحته لتستريح فأوصدت الباب باحكام ، وأرخت الستائر ، وجلست القرفصاء على الأرض تحت قدمي زوجها مرخية رأسها الثقيل بين ركبتيها وراحت في ذهول كأنه النوم الذي لا قيامة منه • كانت أوهامها تتجاذبها بين الرجاء الكبير واليأس المرير فتحاول نسيان حاضرها باسترجاع ما لذّ من ذكريات ماضيها وطفولتها فلا تجد الا الحياة الغضة والانس المرح والطفولة الضاحكة والرجاء المستبشر فتنسى وتسلو وتسري في جسدها المرهق ارتعاشة النبتة الصادية اذا أهاب بها ندى الفجر وتود لو

تستسلم الى أناشيد هذه الذكريات فتضطجع ، وترفع فوق جنبها المقرور جناحاً من لحاف زوجها ، فتغمر به وجهها وتنام ملء جنبها وقلبها وحواسها • وانها لفي غمرة هذه السلوة الخادعة ، اذا بدرفة احدى النافذتين تندفع بعنف فترطم الجدار بصوت داوٍ فتهاجم الغرفة موجة من الريح تنشر عليه وفوق فراش المريض ، رشاشاً مثلجاً من المطر المنهمر بغزارة فتشب المرأة مجنونة ذعراً ، وتكاد تولي هاربة • كانت

الريح المتدفقة بموجات باردات تدفع في جو الغرفة شق السجافة الطويل فيبدو في الظلام كجناح خفاش مهيب يهوم في الفضاء قبل أن يستقر • ولكنها لم تهرب ، بل ودّت لو تصيح وتستغيث وتصرخ : ملاك الموت • ملاك الموت • • أواه • • • لقد اختار زوجي • وتحولت نحو الباب فما كادت يدها تلمس تفاحة القفل ، حتى تبتهت حواسها المغيبة تحت تأثير المفاجأة فارتدت بخفة نحو النافذة وأغلقت الدرفة • وما هو الا قليل حتى انقطعت الحركة ، وارتخت الستائر وساد سكون فماذا جرى لأحمد ؟

وأقبلت الزوجة على فراش المريض تتلمس رأسه ويديه فألفته يتنفس ويتململ في فراشه • قالت له بحنو ولهفة وذعر معاً : أحمد • • أحمد • • هل أنت مستيقظ ؟ أجاب دون إبطاء : من دخل الغرفة ؟ فما كادت تسمع كلماته حتى هالها أن يخاطبها زوجها دون غمغمة فهرعت الى السراج تنيره وأجابت : لم يدخل أحد • • • من تريد أن يدخل علينا في مثل هذه الساعة ؟ ان أمك لم أرها منذ ثلاثة أيام • أجبني أحمد هل أنت مستيقظ ؟ فترث الرجل وسألها جرعة من الماء • قالت : بل سأعطيك كأساً من عصير البرتقال • • ألا تحب ؟ وكان يخيل الى الزوجة المحتفية ببقطة زوجها في مثل هذه الساعة ان كارثة ما ستقع ثم وقعت • •

فهل زالت ومضت ؟ أليس ملاك الموت طارق الليل هذا ؟ ولبثت تفكر •  
ولأول مرة منذ مرض زوجها وولدها خشيت أن يكون اختيار الموت  
قد وقع على زوجها ثم استطاعت أن تطرد هذا الوهم المزعج •

في الساعة الخامسة من تلك الليلة العاصفة استفاقت الأم من  
ضجعتها الداهلة ، كأنها حلمت أنها نسيت شيئاً • فما كادت تنظر حولها  
حتى انتصبت على قدميها وخرجت تسرع في خطواتها فوق السطح  
المتداعي الاخشاب المائل الى الانهيار لتغشى غرفة الطفل • يالها من  
قاسية ! كيف أمن جنفها فنامت ساعتين الى جانب فراش الزوج ؟  
وكيف أفلتت من يدها ساعتان بعيدة عن المريض الصغير ؟ ثم فاجأتها  
خاطرة شريرة • فلعلت وشتت وأسمعت الليل صريف أسنانها ودخلت  
الغرف ذاهلة اللب طائشة الصواب وصاحت فور دخولها : عبد الرحمن  
••• عبد الرحمن ••• انها لا تدري ماذا دعاها أن تصيح باسم ولدها  
عندما وقع عليه بصرها في مهده ، ماذا حدا بها أن تنادي وهي تعلم أنه  
لم يبلغ من السن ما يمكنه من اجابة النداء ، ثم صاحت : عبد الرحمن  
••• حبيبي ••• ها أنا جئت • ووضعت يدها على جبينه ثم خدها أمام  
أنفه ثم رأسها على صدره ثم اختلجت يداها وارتعشت شفتاها وانتفض  
جسدها ، وبدأ قلبها يهاجم نحرها هجمات عنيفات • فأخذت الطفل  
بين يديها • ولكن الطفل لم يكن يبكي ، أو يتألم ، أو يتحرك • ليس  
لصدره حركة ، ولا لأنفاسه دفء • وكانت عيناه مغمضتين نصف  
اغماضة ويدها بيضاوين باردتين كالثلج •

كان ذلك مع الصباح عندما سمع المستيقظون الأول صياح الديك  
وأذان الفجر • فأطلقت الأم ولولة حادة مزقت ما تبقى من سدفة الليل

فقلت جميع النساء اللواتي سمعن الولولة : مسكينة سميحة ! • أمات زوجها أم ولدها ؟

وكان النهار الجديد ناعماً رخياً فبزغت الشمس وهدأ هبوب الريح فخرج الناس من بيوتهم وهم يتطلعون الى بقايا الغيوم التي تصهرها الشمس فما تلبث أن تتوارى من صفحة السماء • وعندما دبّت الحياة في الزقاق الرطب الموحل الذي تكاد تتعاقق البيوت على جانبيه مشى مع المارة خارجاً من بيت سميحة ، شيخ يحمل على ساعديه الممدودتين صرّة زرقاء مستطيلة كلما مشى بضع خطوات صاح : لا اله الا الله • • وكانت نساء الجيران يطلن على الزقاق وقد حجبن وجوههن فما تبين سوى عيونهم الباكية ويردّدن : مسكينة سميحة مات وحيدها •

• • في ليلة عاصفة حالكّة ، شديدة الزمهرير • • •

خرج ملاك الموت من أبراجه السوداء قاصداً المدينة على موعد مع أصحاب هذه الدار • •

طرق الأبواب فألفاها موصدة • •

ولكنه دخل مع الريح من احدى النوافذ التي لم تكن محكمة الاغلاق •

لقد كان يريد رجلاً قصده في الغرفة •

ولكنه وجد فيها الملاك الحارس ساهراً فرجع خائباً •

وعندما دخل غرفة الطفل لم يجد من يحرسه الا سيف قديم معلق في الجدار فابتسم ابتسامة ساخرة وحمل الطفل على جناحه الأسود ، منادياً الانتقام •

• • • وهناك في برجه الأسود الشاهق استل روح الطفل وأفرغها

في زجاجة بيضاء صغيرة أحكم سدها وختمها • وعاد فأضجع الطفل في  
مهده ، وأسدل على وجهه الحبيب وشاحاً من الشمع الأصفر •  
هكذا تكلم سهوم الزوجة الحزينة وصمتها • • مساء •  
انها الآن تلازم زوجها جائئة أمام رأسه دائمة التحديق في عينيه  
صامتة ومحتسبة • • وشاكرة • فان يد الزوج الصفراء تنبسط الان  
على حافة اللحاف وقد أخذت تدب فيها ألوان الحياة •

---

★ ★ ★



---

# جنازة الآلة

قصة، يفية

قالت الزوجة بعد صمت ، وبينما كانت تسرح بأصابعها شعر طفلها  
بحركات عصبية :

— اذن أنت لا تزال مصمما على بيع البغال الثلاثة ؟..

قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة :

— خلاص ... انتهى ... ( ثم بلهجة حازمة ) أنت مجنونة • ولماذا  
لا أبيعها ؟ ألا تعلمين أن من يسافر الى الشام في « كميوني » بنهار  
كامل ، طويل ، من الصباح حتى المساء ، يفضل على ذلك أن يصل في  
القرد ... في الطرومبيل ، بساعة ونصف فقط ؟.. وماذا أفعل بعد  
ذلك بالبغال ؟ خلي عنك يا امرأة • وحدّها ديار البلى ...

وفجأة انخلع الباب الخارجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة ،  
وحظيرة ، ومربط دواب ، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح :  
اتومبيل ... اتومبيل ! • وعاد الواحد من حيث أتى ولا يزال يطفر  
ويرقص ، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع أخاه من حضن أمه ، وسأقه الى  
الخارج ولا يزال يصرخ : اتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز !..

نظر « جمعة » زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها ، كأن طفرة الصبيين الفرحة ، دليل على تأييد رأيه ، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره ، حتى الاطفال • وما زاد على أن لفظ : هه ! • وشد بطنه بحزام جلدي عريض ، ولبت واقفا في الباب المطل على ساحة القرية • وأما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال ، فلم تكن لتهم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها • لأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث أو تتأثر بها ، الا متأخرة ؟

قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس :  
— انتهى ••• خلص ••• انقطع رزقي • يجب أن أفتش عن عمل آخر • وسأبدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة •  
ولم تقو الزوجة على السكوت ، فتصنعت لهجة عتب هادئة ، بينما راحت ترفع صدار زوجها :

— مجنون • مجنون • أيطاوعك قلبك في بيع « صبيح » ؟

أجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه :

— صبيح ••• صبيح ••• وهل يرد عنا هذا الحيوان غائلة الجوع ؟  
مرحبا صبيح !  
— مع أنه سبب سعادتك ، يا كافر • ما كان أحسن طالعه يا مغفل •  
وكم كان قدومه خيرا لنا !

وظفقت « سمية » تبكي وتجهش ، كما تفعل جميع نساء المدن ، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال ، بينما كان الزوج يتكلم :  
— سأسافر • سأبيع البغال في الشام • لعنة الله على تلك الساعة •

أنت مجنونة • أتبكين من أجل صبيح ••• من أجل حيوان ؟ أهو أبوك  
••• أخوك ؟•••

— مجنون وحدك يا ابن المجانين • أتظن أن ثمن ثلاثة بغال يكفي  
لشراء عجلة من عجلات سيارة ؟ ألا تعلم أن شعرة من ذنب صبيح تسوى  
كل ما في الشام من اتوميلات ؟

فهدأ الزوج قليلا ازاء ثورة المرأة وقال :

— ما يهم ، ما يهم ، لن أكون بعد اليوم سائقا في سيارة أو في  
كميون • سأفتح دكاناً • ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة  
أرض هذه الديار • وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح ، أو  
الشعر الغزير في ذنبه الطويل ؟ أنت مجنونة •

— معلوم • تريد أن تجعل نفسك أفندي ••• يا خبر الشؤم •

وقصد الزوج هذه المرة أن يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها  
في ظهرها بقدمه :

— قومي ••• قومي ••• وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان •  
— غزلان ••• أي شيء ؟

— نساء ••• بنات ، سيقان ، دنيا ، ناس ••• الله رب الشام !

— معلوم ، تريد أن تفتح دكانا ، وكان ينقصك يا أعور الكلب أن  
تصاحب بنات الشام !

••• وكان سكان القرية قد زحفوا برمتهم نحو الساحة فتجمعوا  
حول السيارة ، يتحدثون عن عجائب الزمان وقرب نهاية العالم • فكان  
الاطفال يرقصون كأنهم في عرس والنساء يتهاوسن ويتغامزن ، وتود  
كل واحدة أن تكون زوج عزيز •

في المساء نفسه أقلع كميون « جمعة » بشراعه الابيض نحو المدينة •  
وطارت سيارة « عزيز » في صباح اليوم التالي •

عبثاً حاول جمعة أن يبيع بغاله في المدينة • فقد تدنت أسعار البغال  
فجأة حتى ان مجموع أثمانها لا يساوي بالفعل ، كما قالت الزوجة ،  
عجلة من عجلات سيارة • فأرجأ البيع النهائي الى سفرة قادمة ، وأعد  
عدة الرجوع الى القرية • وكان أقسى ما يكرهه أن يعود ثانية ، بكميونه  
الحقير •

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم الرابع لغيابه ، نشر جمعة الخيمة  
البيضاء فوق مركبه ، وأصلح ما تفكك من ذاك الصندوق الخشبي  
المخلوع • ووجد زبونا واحدا فقط يركب معه من الخان ، حيث جرت  
العادة أن يحط الرحال ، هو « أبو سماحة » العجوز الذي هبط المدينة  
منذ شهر ليتداوى ، فصرف عليه ابنه العامل ، دون جدوى ، حتى اذا  
يئس منه رماه في الخان ، وشارط « جمعة » على حمله الى القرية لقاء  
ثمن سيدفعه له على أن يصل سالما • وحمل الكميون الى جانب أبي  
سماحة جملا مكسورا ، وبطة واحدة وثلاث عنزات • وكان الركب  
يسير بتمهل وجلال ، مترجحا ذات اليمين وذات اليسار ، فيسمع بين  
وقت وآخر ، هدير الجمل المكسور ، وأنين المريض العجوز • أما  
صبيح ، فقد رُبط الى مؤخرة الكميون ، لعدم الحاجة اليه • فلم يكن  
راضياً بهذه القسمة • وكانت سحته ذليلة ، وذنبه الطويل كاسفاً ذابلا ،  
فهو يفضل أن يتقدم الركب مجاهداً على أن يربط الى المؤخرة كحمار  
أعرج •

قطعت المركبة ، بسير بطيء ثقيل ، بين السهول والاوادية ، ثلاثة

أربعاء النهار ، وثلاثة أرباع الطريق • وبينما الشمس تميل هبوطاً عن  
قبة الفلك ، ثارت زوبعة من غبار وراء الكميون ما لبثت أن انفجرت عن  
سيارة عزيز تنهب الأرض ، وتسلأ القفار دويماً • وعندما اقتربت من  
المركبة ، وشاهد القرويون كميونهم القديم جاشت في نفوسهم عواطف  
غريبة ، أطلوا من النوافذ ، واستخفهم الطرب ، ولعبت برؤوسهم نشوة  
الظفر فراحوا يهتفون ويغنون • وبلغت النشوة في رؤوسهم مبلغاً أحسوا  
له بشهوة للانتقام من جمعة وكميون جمعة وكل ما يمت إلى جمعة بصلة •  
فراحوا ، والسيارة تحاذي المركبة وتسر ، يرمون جمعة بما في أيديهم من  
عماشيش العنب ، وقشور البطيخ ، ضاحكين مقهقهين • ثم تقدمت السيارة  
مشيرة وراءها العجاج جبلاً لا يمر بها البصر • فاضطر جمعة إلى الوقوف ،  
ساحباً بخناق البغلين المحتاجين لاعتناً السيارات ومخترعيها وكل من  
يشتريها • وعندما استفاق من ذهوله بعد قليل ، وانجابت غيوم الغبار ،  
التفت نحو قبو الكميون ، وهو يسبح بكمه شاريه المعفرّين فلم يسمع  
حركة • فلقد هربت البطة ، وتوارت إحدى العنزات ، ودمي رأس الجمل  
لفرط ما خبط به جانبي المركبة ، فانطرح على طول المكان وعرضه ،  
وكان « أبو سماحة » العجوز ينام نوماً ثقيلاً كأنه الموت ، فود جمعة  
لو يعلم ما بالزبون المريض ، لو لم يكن يكره أن يتدخل بما لا يعنيه ،  
في مثل هذه المواقف المضاعفة الحرجة • • • وأما صبيح الذي أثاره  
مشهد السيارة الغريب ، فقد حاول الافلات ، فلم يستطع وراح يضرب  
بمؤخرته الهواء ، فحول جمعة رأسه ، حزينا ، ونهر البغلين ، ملوحاً  
بالسوط الطويل ، وقد غام وجهه بالدم ، فسارت المركبة تطحن حجارة  
الطريق •

— انتهى الامر ، خلاص • • • — قال جمعة — ان هذه الآلة الانجهمية

قتلت ثمانية أرواح دفعة واحدة ، عدا ما دهست من دجاج وحمير مذ  
دخلت القرية ، وقذفتنا بها المدينة ... ثمانية أرواح : زوج وزوجة ،  
وثلاثة بغال وثلاثة أولاد •

ثم طغت عليه موجة من الحقد ، فاستشاط ، ولعن ، وصخب وراح  
يهذي :

---

— خلاص ... انتهى الامر ، انقطع رزقي ، ان أصحاب هذه الآلة  
يريدون الشربنا ، والمكيدة لنا ، قتلونا ، قتلوني •

وراح يلهب الحيوانين بالسوط على الرأس وعلى الظهر وأينما اتفق ،  
فثارا من الألم وراحا يقفزان قفزا ، والمركبة وراءهما تنحط وتنشال ،  
كأنها سارية باخرة شرعية ، يلعب بها الموج الشديد في عرض البحر •  
وانحدرت الشمس نحو أفق المغيب فأشرفت المركبة على الوادي  
الاخير ، الوادي الذي تصعد صفته نحو القرية ، ثم تنساب الطريق  
نزولا نحوها ، فأسرع البغلان ودب فيهما النشاط • لقد كان ذلك دليلا  
على أن القرية أصبحت قريبة فاشتم منها الحيوانان المتعبان رائحة  
الاسطبل والتبن والراحة • ورفع صبيح رأسه لينظر من خلال قبة الخيمة  
نحو صاحبه الجالس في المقعد الامامي وقد انطفأت نار غضبه منذ زمن ،  
ولبت محدودباً كأنه يبكي •

في بطن الوادي لمح جمعة سيارة عزيز واقفة • وكم كانت دهشته  
كبيرة عندما رأى الركاب منتشرين حولها ، فبدت من هذا البعد كخلية  
محطمة سرح منها النحل • فوقف على مقعده ونهر البغلين فأسرعا •  
وما كاد يتقدم قليلا حتى انفصل من الجماعة رجلاان وتوجها نحوه •  
فماذا جرى ؟ ما الخبر ؟ ان قلبه آخذ بالخفقان • فهل تعرض قطاع الطرق

ولد • ثم راحت تتحسس قدميه الباردتين ، وصدره النازح عرقاً غزيراً ، فوضعتة على الأرض ، وتركته يبكي ، بينما خرجت لتحضر له قطعة من الخبز •

قبيل الغروب ، استفاق المريض من ذهوله ، وراح يجيل في الغرفة نظرات غريب عن الدار مستوحش ، فبادرته الزوجة بملعة كبيرة من الدواء ، سمع لازدراجها في حلقه خشخشة أمعاء جافة • لقد كان مصاباً بالتيفوئيد • وأخذت تشتد عليه وطأة الحمى ، فراح يهذي ويهدد • انه يود أن يطير •• ويأكل •• ويشرب •• ويمزق بطن امرأته بخنجر •• قبل أن يموت • آه يا عاهرة !•• هل تتزوجين بعد موتي ؟ وخيل اليه أنه قادر على النهوض ، فرفع رأسه ، وهوى به على الوسادة فكادت تنخلع عنقه • ان عنقه هزيلة ، كعنق صوص منتوفة الزغب • وتذكرت الزوجة ما قالتة النورية من أنها ستزوج ثلاث مرات ، فراحت تبكي وتقول لنفسها وعيناها مغرورقتان : ليتني أموت قبلك يا أحمد •

لقد كانت تحبه • انها تحبه دائماً • وتزوجته بارادتها ، وبعد أن رآته وعرفته وحدثته أيضاً • ان صدفاً هيأت لها التعرف اليه ، انه نجار بارع ، وشاب قوي وجميل ، وبامكانها اليوم أن تنسى غلظته وقسوته في معاملتها • فمن الطبيعي أن يضرب الزوج زوجته • انها تحبه • وهو يفكر بموته وتركه اياها تتزوج من دونه رجلاً آخر • مسكين انه يتعذب • كيف تقنعه بأنها أرصدت حياتها وحباها له ؟ ودون أن تشعر ألقت يدها تسر على جبينه ووجهه ، بينما عيناها الغائرتان تحت السراج الداخن الزجاجية تحدقان بشره ورجاء الى وجهها المخطوط بالدموع • لم تكن الحسى في ساعة الشدة والعنف لتفقده صوابه • وانه ليصحو



في فترات ما صحوّاً غريباً فتعود الحياة الى عينيهِ الغائرتين • ثم مد يده الثانية ووضعا فوق يدها • وكان هذه اليد الدافئة المواردة بالحياة ، نقلت اليه دفئها وحياتها فرانت على وجهه طمأنينة ناعمة ، فأطبق جفنيه ونام • كذبت النورية الدجالة ، ان ملاك الموت لن يدخل هذه الدار ! • ان الزوجة المسندة رأسها الى طرف وسادة زوجها ، استمدت من

---

طمأنينته ، طمأنينة وارفة كريمة • فسبقي الى جانبه وتحرسه •

في نصف الليل ، عندما اندست في فراشها لتنام الى جانب طفلها أحست به لا يزال بارد الاطراف ، ينزح جبينه وصدره عرقاً غزيراً ، فضمته الى صدرها بكلتا ذراعيها ، وجربت ان تنام • ولا تدري هل نامت أم لا •• عندما وثبت مذعورة والطفل يسعل سعالاً حاداً قالت له : نم يا ابني •• نم •• نم يا حبيبي ودعني أنام •• وزادت رقة وحنواً في احتضانها اياه • على أنه ظل يبكي ويسعل • ان قدميه باردتان كالجليد ، وصدره ملتهب كالموقد ، وجبينه ما يزال ينفذ عرقاً غزيراً ، وكانت دموعه تسحّ بكثرة دون أن يقوى على فتح جفنيه ، ثم أخذته نوبة سعال قوية ، انتفض لها صدره وارتجت أمعاؤه ، فذب الدفء في أطرافه وغدا بعد بضعة دقائق كحجر ألقى في فرن ، حتى اکتوى بحرارته صدر أمه • وخفق لسان السراج خفقات متتاليات ثم انطفأ وقد امتلأت الغرفة الباردة برائحة النفط والقطن المحروق •

وعند الصباح كان الطبيب الذي قدم للاشراف على مريضه وجاره يقول للأم : انقلي الطفل الى غرفة ثانية ، لقد سمسه جو هذه الغرفة ••• افتحي النوافذ مرة في النهار • اعتني بالطفل ودفئيه • ان احدى رئتيه مصابة • عليك بالحمية والمداواة •• وبعد أن تأمل طويلاً في وجه الطفل الآخذ بالذبول ، هز رأسه وانصرف •

من كان يرى الزوجة بعد أربعة أيام مرت على مرض بكرها وثمره  
زواجها الاولى، كان يرى الى أم مهدمة بائسة ، تروح بين فراشين وتبكي  
بين مريضين وتعيش قلقلة منكودة بين غرفتين ، ما تكاد تستقر في الواحدة  
حتى يهيب بها الشبح الممدود في الغرفة الاخرى . فلم تعد تنام الا كما  
ينام الانسان في حلمه . ولم تكن تتذوق الا الماء والخبز الياس . ولقد  
زاد في قلقها وذعرها أنها أصبحت تردد في كل وقت ما قالت النورية  
الساحرة الماكرة ، عندما اشتعلت النار أمامها وكانت تصيح : زكي  
يا ابنتي . . . زكي . . . ان ملاك الموت سيدخل دارك وسيخرج حاملاً  
شيئاً . لم يكن مرض زوجها فيما مضى ، يوحى اليها بمثل هذا الذعر  
القائم الحامل الى قلبها شعوراً نبياً يكاد يهتك لها الستر عن مجهول  
الغد ! وأي مصيبة أفدح من أن تتوقع المصيبة كل يوم وكل ساعة ؟  
ان ابنها مريض محموم مهدم الصدر ، يسعل سعالاً جارحاً ممزقاً .  
هذه حقيقة لا يسكن الاغضاء عنها اذا كان بإمكان الأمل أن يحملها على  
تكذيب قول النورية . ولم تكن تجد في يدها من وسائل النضال بوجه  
هذه الأوهام المدوية في صدرها الصارخة بوجهها الا أن تنتقل من غرفة  
الى غرفة بين ساعة وساعة ، بسرعة لاهثة كأن وجودها فوق رأس  
مريضها سينقذه ويصد عنه الغوائل . وقد كان من اكتسابها هذه  
القناعة ما أرهاق جسمها وقرح جفنيها وأثلج صدرها وقوى عزمها  
معاً ! فلم تعد تشعر بالجوع ولم تعد تلذ النوم . انها تتغذى من هذه  
القناعة المحسنة ، اذ تشعر ان رأس مريضها بين ذراعيها ، وأنفاسه على  
وجهها ، وأثاثاته في سمعها ، تبتلذ حلقها ونفضت عيناها ذبول النعاس ،  
فكان فيها ما عرف الطعام ، وعينيها ما تعودتا النوم . وغدت تشعر  
بنشاط غريب ، لا يأتي بمثله امتلاء المعدة ، وكفاية الجواس ، فكانت

إذا أغلقت الباب على مريضها لبثت تنظر اليه من ثقب المفتاح نظرة حذر ، ثم تمشي على سطح غرفة متداعي الأخشاب ، لتصل الى الغرفة الثانية حتى اذا لبثت فيها وقتاً خرجت لتوصد الباب ثانية ولتنظر من ثقب الباب وجه المريض المطمئن الى أنها ستعود دائماً • لقد كانت تعود دائماً وهي التي تشعر بأن الحياة الخافقة كالورقة الصفراء في هذا الصدر المكدود ، انما تستطيع أن تدعمها بحركة أو بكلمة أو بنظرة • وقد كانت تخرج ، وتدخل ، وتتحرك وتضطرب بقدر ما تحس أن كلام النورية صحيح ، وبقدر ما تعتقد أن حركتها ستقف دون سكوت الموت • أصحيح انني أستطيع انقاذ ابني وزوجي ؟ أصحيح ؟ ومن كان يطرح عليها مثل هذا السؤال ؟ واذا ما أغمضت عينيها نصف اغماضة في ساعات الاعياء الثقيلة بعد نصف الليل ، تحس ان السماء عهدت اليها بعمل جليل •

منذ يومين بدأ الزوج يفقد وعيه • قال الطبيب ان المريض يدخل في أخطر مراحل المرض • أما الطفل فقد لف صدره الصغير بالأقمشة الحارة حذراً من أن تصاب الرئة الثانية • انه يبصق دوماً وكان اذا بكى سالت دموعه دون أن يسمع صوته ثم جفت دموعه ، فصار بكاءه صورة من الألم الملجم على وجهه الشاحب الذاهب • لم تعد الصلة التي تربط هذه المرأة بمريضها الا العيون التي تفتح وتغلق بذهول واعياء كما تطل شمس الشتاء قبيل الغروب اطلالة خفية قبل أن تبتلعها الغيوم والغروب • وكانت الساهرة الدائمة اذا أخذتها سنة من النوم غالباً انتفضت مذعورة كأن روح المريض قد خرجت من كفها الآمنة وساعديها الحريصين • الله اذا أغمض جفنه حدثت الزلازل ، واذا نام ثانية أطبقت السماء على الأرض • كذلك هي انها شيء من تلك العزة الالهية الساهرة أبداً

المسؤولة عن كل شيء • ثم تروح وتغدو وتذرع الدار الواسعة بين الغرفتين كأنها الملاك الحارس على موعد مع ملاك الموت • وأحياناً كانت تنهار فيها مقاومتها الجبارة وحرصها العنيد ، فيتخاذل إيمانها وتضعف حماسها فتستسلم لارادة الموت وتعود تخاطب نفسها : اذا كان ملاك الموت سيأخذ أحداً فأني المريضين يجب أن يأخذ وأيهما أعطيه ؟ انها ساعات العذاب المرير • كيف تختار •• وكيف تعطي ؟ أنها تنصلي عذاباً جهنمياً لا تطيقه قوى الانسان • أبامكانها أن تختار للموت أحد المريضين ، فترفع يدها عن الواحد لينجو الآخر ؟ رباه ! لابد لملاك الموت من أن يطرق الباب والا كيف عرفت النورية ان زوجها مريض وما معنى أن وحيدها غدا مريضاً أيضاً ؟ وكان يخيل اليها في ساعة بعيدة من الليل اذا ما نام مريضها ، وسادت الوحشة خرابة الدار ، انها هي نفسها التي تختار لا ملاك الموت • فتروح مكثرة من روحاتها وغدواتها بين الغرفتين كأنها تمنع عن نفسها ذلك الاختيار ، الذي ستمانع عنه بالوقت نفسه ملاك الموت •

في ليلة عاصفة ماطرة شديدة الزمهرير أوت المرأة الى غرفة الزوج بعد أن نالها من الاعياء ما لم يعد بوسعها الا أن ترزح تحته لتستريح فأوصدت الباب باحكام ، وأرخت الستائر ، وجلست القرفصاء على الأرض تحت قدمي زوجها مرخية رأسها الثقيل بين ركبتيها وراحت في ذهول كأنه النوم الذي لا قيامة منه • كانت أوهامها تتجاذبها بين الرجاء الكبير واليأس المرير فتحاول نسيان حاضرها باسترجاع ما لذل من ذكريات ماضيها وطفولتها فلا تجد الا الحياة الغضة والانس المرح والطفولة الضاحكة والرجاء المستبشر فتنسى وتسلو وتسري في جسدها المرهق ارتعاشة النبتة الصادية اذا أهاب بها ندى الفجر وتود لو

تستسلم الى أناشيد هذه الذكريات فتضطجع ، وترفع فوق جنبها المرقور جناحاً من لحاف زوجها ، فتغمر به وجهها وتنام ملء جفניה وقلبها وحواسها • وانها لفي غمرة هذه السلوة الخادعة ، اذا بدرفة احدى النافذتين تندفع بعنف فترطم الجدار بصوت داوٍ فتهاجم الغرفة موجة من الريح تنشر عليه وفوق فراش المريض ، رشاشاً مثلجاً من المطر المنهمر بغزارة فتشب المرأة مجنونة ذعراً ، وتكاد تولي هاربة • كانت

الريح المتدفقة بموجات باردات تدفع في جو الغرفة شق السجافة الطويل فيبدو في الظلام كجناح خفاش مهيب يهوم في الفضاء قبل أن يستقر • ولكنها لم تهرب ، بل ودّت لو تصيح وتستغيث وتصرخ : ملاك الموت • ملاك الموت • • أواه • • • لقد اختار زوجي • وتحولت نحو الباب فما كادت يدها تلمس تفاحة القفل ، حتى تنبته حواسها المغيبة تحت تأثير المفاجأة فارتدت بخفة نحو النافذة وأغلقت الدرفة • وما هو الا قليل حتى انقطعت الحركة ، وارتخت الستائر وساد سكون فماذا جرى لأحمد ؟

وأقبلت الزوجة على فراش المريض تتلمس رأسه ويديه فألفته يتنفس ويتململ في فراشه • قالت له بحنو ولهفة وذعر معاً : أحمد • • أحمد • • هل أنت مستيقظ ؟ أجاب دون إبطاء : من دخل الغرفة ؟ فما كادت تسمع كلماته حتى هالها أن يخاطبها زوجها دون غممة فهرعت الى السراج تنيره وأجابت : لم يدخل أحد • • • من تريد أن يدخل علينا في مثل هذه الساعة ؟ ان أمك لم أرها منذ ثلاثة أيام • أجبني أحمد هل أنت مستيقظ ؟ فتريث الرجل وسألها جرعة من الماء • قالت : بل سأعطيك كأساً من عصير البرتقال • • ألا تحب ؟ وكان يخيل الى الزوجة المحتنية بيقظة زوجها في مثل هذه الساعة ان كارثة ما ستقع ثم وقعت • •

فهل زالت ومضت ؟ أليس ملاك الموت طارق الليل هذا ؟ ولبثت تفكر •  
ولأول مرة منذ مرض زوجها وولدها خشيت أن يكون اختيار الموت  
قد وقع على زوجها ثم استطاعت أن تطرد هذا الوهم المفزع •

في الساعة الخامسة من تلك الليلة العاصفة استفاقت الأم من  
ضجعتها الذاهلة ، كأنها حلمت أنها نسيت شيئاً • فما كادت تنظر حولها  
حتى انتصبت على قدميها وخرجت تسرع في خطواتها فوق السطح  
المتداعي الاخشاب المائل الى الانهيار لتغشى غرفة الطفل • يالها من  
قاسية ! كيف أمن جفناها فنامت ساعتين الى جانب فراش الزوج ؟  
وكيف أفلتت من يدها ساعتان بعيدة عن المريض الصغير ؟ ثم فاجأتها  
خاطرة شريرة • فلعلت وشتت وأسمعت الليل صريف أسنانها ودخلت  
الغرف ذاهلة اللب طائشة الصواب وصاحت فور دخولها : عبد الرحمن  
••• عبد الرحمن ••• انها لا تدري ماذا دعاها أن تصيح باسم ولدها  
عندما وقع عليه بصرها في مهده ، ماذا حدا بها أن تنادي وهي تعلم أنه  
لم يبلغ من السن ما يمكنه من اجابة النداء ، ثم صاحت : عبد الرحمن  
••• حبيبي ••• ها أنا جئت • ووضعت يدها على جبينه ثم خدها أمام  
أنفه ثم رأسها على صدره ثم اختلجت يداها وارتعشت شفتاها وانتفض  
جسدها ، وبدأ قلبها يهاجم نحرها هجمات عنيفات • فأخذت الطفل  
بين يديها • ولكن الطفل لم يكن يبكي ، أو يتألم ، أو يتحرك • ليس  
لصدره حركة ، ولا لأتفاسه دفء • وكانت عيناه مغمضتين نصف  
اغماضة ويدها بيضاوين باردتين كالثلج •

كان ذلك مع الصباح عندما سمع المستيقظون الأول صياح الديك  
وأذان الفجر • فأطلقت الأم ولولة حادة مزّقت ما تبقى من سدفة الليل

فقلت جميع النساء اللواتي سمعن الولولة : مسكينة سميحة ! • أمات زوجها أم ولدها ؟

وكان النهار الجديد ناعماً رخياً فبزغت الشمس وهذا هبوب الريح فخرج الناس من بيوتهم وهم يتطلعون الى بقايا الغيوم التي تصهرها الشمس فما تلبث أن تتوارى من صفحة السماء • وعندما دبت الحياة في الزقاق الرطب الموحل الذي تكاد تتعاقق البيوت على جانبيه مشى مع المارة خارجاً من بيت سميحة ، شيخ يحمل على ساعديه الممدودتين صرّة زرقاء مستطيلة كلما مشى بضع خطوات صاح : لا اله الا الله • • وكانت نساء الجيران يطلن على الزقاق وقد حجبن وجوههن فما تبين سوى عيونهم الباكية ويردّدن : مسكينة سميحة مات وحيدها •

• • • في ليلة عاصفة حالكة ، شديدة الزمهير • • •  
خرج ملاك الموت من أبراجه السوداء قاصداً المدينة على موعد مع أصحاب هذه الدار • •  
طرق الأبواب فألفاها موصدة • •  
ولكنه دخل مع الريح من احدى النوافذ التي لم تكن محكمة الاغلاق •

لقد كان يريد رجلاً قصده في الغرفة •  
ولكنه وجد فيها الملاك الحارس ساهراً فرجع خائباً •  
وعندما دخل غرفة الطفل لم يجد من يحرسه الا سيف قديم معلق في الجدار فابتسم ابتسامة ساخرة وحمل الطفل على جناحه الأسود ، منادياً الانتقام •  
• • • وهناك في برجه الأسود الشاهق استل روح الطفل وأفرغها

في زجاجة بيضاء صغيرة أحكم سدها وختمها • وعاد فأضجع الطفل في  
مهدده ، وأسدل على وجهه الحبيب وشاحاً من الشمع الأصفر •  
هكذا تكلم سهوم الزوجة الحزينة وصمتها • • مساء •  
انها الآن تلازم زوجها جائمة أمام رأسه دائمة التحديق في عينيه  
صامتة ومحتسبة • • وشاكرة • فان يد الزوج الصفراء تنبسط الان  
على حافة اللحاف وقد أخذت تدب فيها ألوان الحياة •

---

★ ★ ★





# جنازة الآلة

## قصة ريفية

قالت الزوجة بعد صمت ، وبينما كانت تسرح بأصابعها شعر طفلها  
بحركات عصبية :

— اذن أنت لا تزال مصمما على بيع البغال الثلاثة ؟ ..

قال الزوج وهو مضطجع نصف اضطجاعة :

— خلاص ... انتهى ... ( ثم بلهجة حازمة ) أنت مجنونة • ولماذا  
لا أبيعها ؟ ألا تعلمين أن من يسافر الى الشام في « كسيوني » بنهار  
كامل ، طويل ، من الصباح حتى المساء ، يفضل على ذلك أن يصل في  
القرد ... في الطرومبيل ، بساعة ونصف فقط ؟ .. وماذا أفعل بعد  
ذلك بالبغال ؟ خلي عنك يا امرأة • وحدوها ديار البلى ...

وفجأة انخلع الباب الخارجي الذي يؤدي الى دار وحيدة الغرفة ،  
وحظيرة ، ومربط دواب ، واندفع صبيان وهما يصيحان بدهشة وفرح :  
اتومبيل ... اتومبيل ! • وعاد الواحد من حيث أتى ولا يزال يطفر  
ويرقص ، وتخلف الصبي الثاني فاقتلع أخاه من حضن أمه ، وسأقه الى  
الخارج ولا يزال يصرخ : اتومبيل عزيز ... جاء اتومبيل عزيز ! •

نظر « جمعة » زوجه نظرة احتقار لاصرارها وتعنتها ، كأن طفرة الصبيين الفرحة ، دليل على تأييد رأيه ، واشتراك جميع الناس في مثل شعوره ، حتى الاطفال • وما زاد على أن لفظ : هه ! • وشد بطنه بحزام جلدي عريض ، ولبت واقفا في الباب المطل على ساحة القرية • وأما الزوجة التي ما تنفك تدافع عن الكميون والبغال ، فلم تكن لتهم بعد هذه المفاجأة الجديدة بوصول السيارات الى قريتها • لأنها كبقية النساء لا تشعر بالاحداث أو تتأثر بها ، الا متأخرة ؟

قال الزوج وقد ارتخى جنبه الايمن على باب الدار باعياء ويأس :  
— انتهى ••• خلس ••• انقطع رزقي • يجب أن أفتش عن عمل آخر • وسأبدأ ببيع البغال بعد هذه السفرة •  
ولم تقو الزوجة على السكوت ، فتصنعت لهجة عتب هادئة ، بينما راحت ترقع صدار زوجها :

— مجنون • مجنون • أيطاوعك قلبك في بيع « صبيح » ؟

أجاب الزوج وقد عاوده اهتمامه :

— صبيح ••• صبيح ••• وهل يرد عنا هذا الحيوان غائلة الجوع ؟  
مرحبا صبيح !

— مع أنه سبب سعادتك ، يا كافر • ما كان أحسن طالعه يا مغفل •  
وكم كان قدومه خيرا لنا !

وظفقت « سمية » تبكي وتجهش ، كما تفعل جميع نساء المدن ، عندما تفلت من قبضاتهن آخر حيلة للتغلب على الرجال ، بينما كان الزوج يتكلم :

— سأسافر • سأبيع البغال في الشام • لعنة الله على تلك الساعة •

أنت مجنونة • أتبكين من أجل صبيح ••• من أجل حيوان ؟ أهو أبوك  
••• أخوك ؟•••

— مجنون وحدك يا ابن المجانين • أتظن أن ثمن ثلاثة بغال يكفي  
لشراء عجلة من عجلات سيارة ؟ ألا تعلم أن شعرة من ذنب صبيح تسوى  
كل ما في الشام من اتوميلات ؟

فهدأ الزوج قليلا ازاء ثورة المرأة وقال :

— ما يهم ، ما يهم ، لن أكون بعد اليوم سائقا في سيارة أو في  
كسيون • سأفتح دكانا • ان الارجل الغريبة يا امرأة بدأت تطأ بكثرة  
أرض هذه الديار • وماذا يفيدني النجم الابيض في جبين صبيح ، أو  
الشعر الغزير في ذنبه الطويل ؟ أنت مجنونة •

— معلوم • تريد أن تجعل نفسك أفندي ••• يا خبر الشؤم •

وقصد الزوج هذه المرة أن يثير حفيظة الزوجة، فقال لها وهو يدفعها  
في ظهرها بقدمه :

— قومي ••• قومي ••• وتطلعي الى هذا السرب من الغزلان •

— غزلان ••• أي شيء ؟

— نساء ••• بنات ، سيقان ، دنيا ، ناس ••• الله رب الشام !

— معلوم ، تريد أن تفتح دكانا ، وكان ينقصك يا أعور الكلب أن

تصاحب بنات الشام !

••• وكان سكان القرية قد زحفوا برمتهم نحو الساحة فاجتمعوا  
حول السيارة ، يتحدثون عن عجائب الزمان وقرب نهاية العالم • فكان  
الاطفال يرقصون كأنهم في عرس والنساء يتهاמשن ويتغامزن ، وتود  
كل واحدة أن تكون زوج عزيز •

في المساء نفسه أطلع كميون « جمعة » بشراعه الابيض نحو المدينة •  
وطارت سيارة « عزيز » في صباح اليوم التالي •

عبتاً حاول جمعة أن يبيع بغاله في المدينة • فقد تدنت أسعار البغال  
فجأة حتى ان مجموع أثمانها لا يساوي بالفعل ، كما قالت الزوجة ،  
عجلة من عجلات سيارة • فأرجأ البيع النهائي الى سفرة قادمة ، وأعد  
عدة الرجوع الى القرية • وكان أقسى ما يكرهه أن يعود ثانية ، بكميونه  
الحقير •

وفي ساعة مبكرة من صباح اليوم الرابع لغيابه ، نشر جمعة الخيمة  
البيضاء فوق مركبه ، وأصلح ما تفكك من ذاك الصندوق الخشبي  
المخلوع • ووجد زبونا واحدا فقط يركب معه من الخان ، حيث جرت  
العادة أن يحط الرحال ، هو « أبو سماحة » العجوز الذي هبط المدينة  
منذ شهر ليتداوى ، فصرف عليه ابنه العامل ، دون جدوى ، حتى اذا  
يئس منه رماه في الخان ، وشارط « جمعة » على حمله الى القرية لقاء  
ثمن سيدفعه له على أن يصل سالماً • وحمل الكميون الى جانب أبي  
سماحة جملاً مكسوراً ، وبطة واحدة وثلاث عنزات • وكان الركب  
يسير بتمهل وجلال ، مترجحاً ذات اليمين وذات اليسار ، فيسمع بين  
وقت وآخر ، هدير الجمل المكسور ، وأنين المريض العجوز • أما  
صبيح ، فقد رُبط الى مؤخرة الكميون ، لعدم الحاجة اليه • فلم يكن  
راضياً بهذه القسمة • وكانت سحنته ذليلة ، وذنبه الطويل كاسفاً ذابلاً ،  
فهو يفضل أن يتقدم الركب مجاهداً على أن يربط الى المؤخرة كحمار  
أعرج •

قطعت المركبة ، بسير بطيء ثقيل ، بين السهول والودية ، ثلاثة

أرباع النهار ، وثلاثة أرباع الطريق • وبينما الشمس تميل هبوطاً عن  
قبة الفلك ، ثارت زوبعة من غبار وراء الكميون ما لبثت أن انجلت عن  
سيارة عزيز تنهب الارض ، وتملأ القفار دويًا • وعندما اقتربت من  
المركبة ، وشاهد القرويون كميونهم القديم جاشت في نفوسهم عواطف  
غريبة ، أطلوا من النوافذ ، واستخفهم الطرب ، ولعبت برؤوسهم نشوة  
الظفر فراحوا يهتفون ويغنون • وبلغت النشوة في رؤوسهم مبلغاً أحسوا  
له بشهوة للانتقام من جمعة وكميون جمعة وكل ما يمت الى جمعة بصلة •  
فراحوا ، والسيارة تحاذي المركبة وتمر ، يرمون جمعة بما في أيديهم من  
عماشيش العنب ، وقشور البطيخ ، ضاحكين مقهقهين • ثم تقدمت السيارة  
مشيرة وراءها العجاج جبالات لا يمر بها البصر • فاضطر جمعة الى الوقوف ،  
ساحبا بخناق البغلين المحتاجين لاعناً السيارات ومخترعيها وكل من  
يشترىها • وعندما استفاق من دهبوله بعد قليل ، وانجابت غيوم الغبار ،  
التفت نحو قبو الكميون ، وهو يمسح بكمه شاربيه المغفرين فلم يسمع  
حركة • فلقد هربت البطة ، وتوارت إحدى العنزات ، ودمي رأس الجمل  
لفرط ما خبط به جانبي المركبة ، فانطرح على طول المكان وعرضه ،  
وكان « أبو سماحة » العجوز ينام نوماً ثقيلاً كأنه الموت ، فود جمعة  
لو يعلم ما بالزبون المريض ، لو لم يكن يكره أن يتدخل بما لا يعنيه ،  
في مثل هذه المواقف المضاعفة الحرجة ••• وأما صبيح الذي أثاره  
مشهد السيارة الغريب ، فقد حاول الافلات ، فلم يستطع وراح يضرب  
بمؤخرتيه الهواء ، فحول جمعة رأسه ، حزينا ، ونهر البغلين ، ملوحاً  
بالسوط الطويل ، وقد غام وجهه بالدم ، فسارت المركبة تطحن حجارة  
الطريق •

— انتهى الامر ، خلاص ••• — قال جمعة — ان هذه الآلة الانجهمية

قتلت ثمانية أرواح دفعة واحدة ، عدا ما دهست من دجاج وحمير مذ  
دخلت القرية ، وقذفنا بها المدينة ... ثمانية أرواح : زوج وزوجة ،  
وثلاثة بغال وثلاثة أولاد .

ثم طغت عليه موجة من الحقد ، فاستشاط ، ولعن ، وصخب وراح  
يهذي :

---

— خلاص ... انتهى الأمر ، انقطع رزقي ، ان أصحاب هذه الآلة  
يريدون الشر بنا ، والمكيدة لنا ، قتلونا ، قتلوني .

وراح يلهب الحيوانين بالسوط على الرأس وعلى الظهر وأينما اتفق ،  
فثارا من الألم وراحا يقفزان قفزا ، والمركبة وراءهما تنحط وتنشال ،  
كأنها سارية باخرة شراعية ، يلعب بها الموج الشديد في عرض البحر .  
وانحدرت الشمس نحو أفق المغرب فأشرفت المركبة على الوادي  
الاخير ، الوادي الذي تصعد ضفته نحو القرية ، ثم تنساب الطريق  
نزولا نحوها ، فأسرع البغلان ودب فيهما النشاط . لقد كان ذلك دليلا  
على أن القرية أصبحت قريبة فاشتم منها الحيوانان المتعبان رائحة  
الاسطبل والتبن والراحة . ورفع صبيح رأسه لينظر من خلال قبة الخيمة  
نحو صاحبه الجالس في المقعد الامامي وقد انطفأت نار غضبه منذ زمن ،  
ولبت محدودباً كأنه يبكي .

في بطن الوادي لمح جمعة سيارة عزيز واقفة . وكم كانت دهشته  
كبيرة عندما رأى الركاب منتشرين حولها ، فبدت من هذا البعد كخليفة  
محطمة سرح منها النحل . فوقف على مقعده ونهر البغلين فأسرعا .  
وما كاد يتقدم قليلا حتى انفصل من الجماعة رجلاان وتوجها نحوه .  
فماذا جرى ؟ ما الخبر ؟ ان قلبه آخذ بالخفقان . فهل تعرض قطاع الطرق

خنجرأ طويلاً ، وهو يصيح : لعينيك يا حسانة ، سندهب معاً •  
واندفع نحو دار الضابط فما لبث الرجال أن ماجوا وراءه موجة واحدة  
وهم يرمون عقالاتهم في الهواء ، ثم تبعتهم حسانة بعدما رمت على  
جسدها بعض الستر ، وتبعها النساء نادبات مولولات •• » •  
قال محدثي : كان والدي يلهث تعباً ، وقد سال عرقه من حاجبيه

وشاربيه ، وقال وهو يضع يده المضطربة على ركبتي : ما أقسى أن  
يعيش مثلي بين هذه الذكريات يا ولدي ! •• ثم تابع كلامه :

« لن أطيل عليك الشرح • لقد كانت معركة شديدة الهول • قتل  
فيها المهاجمون ثلاثة من رجال الدرك ، وجرحوا الكثيرين منهم ،  
وسقط منهم عشرة قتلى وامرأتان وطفل ، قبل أن يصلوا الى دار  
الضابط الذي كان وراء مائدة الشراب يسكر كعادته ، وينتظر تسليم  
حسانة • وكان أول الداخلين عليه حسان الفاراري ، فبادره بضربة  
قضيب رمان بين كفيه وصاح به : ها أنا أيها الوحش ! فقهقه الضابط  
ولبث يشرب ثم قال : ها ها •• جئت ؟ • هل تريد أن تقدم لي أختك  
هذه الليلة ؟ وهنا تقدم أحد الرجال وركل بقدمه مائدة السكر ، فقلبها  
وتحطمت صحنونها • ولكن ذلك لم يزد ظلي أفندي سوى قحة وجراحة  
وهو المستهين بشأن القوم ، فقال مقهقهاً : أين حسانة ؟ هل جاءت معكم ؟  
لقد طاب الآن أن أضاجعها على جثتكم يا كلاب ! •• وقبل أن يقفز على  
قدميه ليتناول مسدسه من جيب معطفه المعلق ، بادره أحدهم بضربة من  
دبوسه الخشبي على رأسه ، وقبل أن يهوي على الأرض كان خنجر  
حسان يمزق أحشاءه • لقد كان من اليسير جداً أن يقتل القوم ظالمهم •  
ولكن هي حبة صغيرة من العزيسة كانت تقف دائماً بين أكبر المظالم ،  
وأكبر الثورات •• حبة صغيرة ! » •



تم قال أبي : « والآن ستم الفاجعة • التفت حسان فرأى أخته وراءه ، مبتسمة مستبشرة ، تسيل دموعها ، ويختلج فمها الجليل عن كلمات لا تعرف كيف تقولها • فصاح حسان صيحة مفزعة : حسانة • • حسانة • • أختي • • شرفي • • ورفع خنجره الذي لا يزال يقطر دماً ، وطعنها في نحرها • فسقطت على الأرض وهو يهمس : لن يراك الرجال بعد الآن ! »

« مسكينة حسانة ! كان لابد لها أن تكون إحدى الضحيتين : ضحية الفسق ، أو ضحية الشرف ، فكانت الثانية • لم يستطع أحد أن ينظر الى حسان ، أو يقول له : لماذا فعلت ؟ لقد كانوا يعلمون لماذا • فأطرقوا خاشعين ، تتوسط دائرته حسانة الفاتنة ، دامية صريعة • »  
« لقد كانت الابتسامة الاخيرة لا تفارق ثغرها المبلل بالدموع ، عندما انحني عليها حسان ، فاحتضنها ، ووسد رأسها الذابل ذراعه وسمعها تهتف : حسان • • أخي • • بوركت يدك يا حبيبي • كنت أريد أن أستجديك الطعنة المنقذة فلم أجرؤ خجلاً منك ، وصوناً ليمينك من أن يلوثها دمي • حسان • • قل لي : هل أصاب خنجرك قلب الوحش ؟ بوركت يدك يا حسان ! • ثم احتبس لسانها ، وظلت بضع ثوان تبكي حتى سالت روحها الجميلة من عينيها ! • • »

قال صاحبي : « ولبت أبكي وأبي طويلاً ، وكدت أنسى قصة جرحي • فسألته : وقصة الجرح ؟ فدلّفت نحوي ولبت يحدق في الأثر وقال : ان تاريخ جرحك لم يكن شيئاً يذكر لولا هذه الحوادث المؤلمة التي سردتها لك • لقد كنت وبعض رفاق الطفولة تلعبون في الساحة ، عندما وقعت حوادث ذاك المساء المشؤوم ، وان شئت قل ليس مشؤوماً فأصابك دركي بعقب بندقيته وأدماك • فحصلتك وأدخلتك دكاناً قريباً

ثم عصبت رأسك بمنديل ، وعندما انتهت المعركة عدت اليك فألفيتك  
تمام .

وفتح أبي عينيه على سعتهما واقترب مني يقول : رشيد ... ألا  
تتذكر ؟ ألا تذكر شيئاً مما قصصته عليك ؟ ظلي أفندي .. امرأة  
عارية على صخرة الساحة تولول وتصيح .. جنود ، هياج ، رصاص .  
لعلك كنت بين السابعة والثامنة من عمرك .. هل نسيت اسم ظلي  
أفندي ؟ » .

والقى محدثي رأسه بين راحتيه ، وسبابته تنقر نقرأ عصيباً في ثغرة  
جبينه ، وراح يخاطب نفسه : أأذكر ؟ كيف لا ؟ انني أعرف شبح ظلي  
أفندي . لقد كنا صغاراً نهرب حيث يمر . وأذكر فتاة عارية ، ورجال  
الدرك .. قليلاً .. قليلاً كهلال الشك ! .. كيف لا أذكر ، وأنا أشعر  
من الأعماق انني عاصرت بطفولتي أسوأ أيام الشؤم والموت . وكلمنا  
وضعت يدي على قلبي ، أحس بنطفة من المذلة والجبن راسبة فيه راسية  
تلازم حياتي كما يلزم جبيني اثر الجرح ، والا فكيف تكون نفسي  
مريضة ، ولم أوفر شيئاً في سبيل تهذيبها وتعليمها وصقلها وعافيتها ؟  
أنا مشدود الى مصير لن يعافني ، أنا من أبناء السفريلك ، ومن مواليد  
أعوام النحاس ، أعوام ظلي أفندي ، أعوام الجوع والجراد ، والهواء  
الاصفر ! .. أأذكر ؟ بل كيف أنسى ؟ أواه ، اننا أمة قاست شديداً .  
ثم التفت صديقي نحوي فجأة وقال : الجعة باردة ، أليس كذلك ؟  
لقد جمدت عروقي ..

وصفق فحضر الغلام على الفور وانحنى قائلاً : أمر بيك ! .. فلولي  
البيك شفتين ساخرتين من نفسه وقال وهو ينظر في الارض : هات عرق .

★ ★ ★

---

# المركبة

## حوارية ذات فصلين (١)

### الفصل الاول

الموضوع : بين يدي ورقة يانصيب ، رقمها الذي ستشير  
اليه اصبع الحظ أو لا تشير ٤٢٨٤ ، وأنا على بعد  
ساعات من ميعاد السحب •  
المسرح : غرقتي المقلقة ، المسدلة الستائر ، المخنوقة  
بالدخان ، والكتب مبعثرة والأوراق منشورة •  
الأشخاص : أنا ، ونفسي ، وعقلي ، والراديو • ولا  
أنتظر أحدا في مثل هذه الساعة •

بينما الغروب يسدل سجفه ، جلست أفكر • حاولت أن أكتب وكنت  
مغلقة كغرقتي • وفي أجواء تفكيرى سديم مضطرب ، لا يقاس به جو  
الغرفة الداخن • قلت لنفسي : أيستطيع مثلي أن يكتب أو أن يفكر

---

(١) الحوارية من القصص ، كما أرى ، هي التمثيلية التي لا يمكن اخراجها ، وصلتها  
بالمسرحية « لغة الحوار » فقط •

إذا أصبح غنياً ؟ يميناً ما كنت أحلم بالشراء ، لولا ما يثير فيّ هذا الرقم  
المشؤوم ٤٢٨٤ من فضول واغراء ورجاء • وما جدوى أن يكتب  
الانسان أو أن يفكر ، عندما يصبح غنياً ، تقوم بخدمته شتى وسائل  
المدنية الحديثة ! بل هل يستطيع غني أن يكتب شيئاً له قيمته أو أن  
يعطي نتاجاً له خطره ؟ هي ساعات اليأس ، حيث ينكر الانسان « قيمة »  
كل شيء ، ولا يفهم الا « ثمن » كل شيء • هي ساعات اليأس من  
الصالح والاصلاح •

قلت لنفسى •• نعم ، لنفسى : ما فائدة كل هذا ؟ وأشرت نحو  
الكتب ، في دقيقة من دقائق الوهن والخور والخذأ • وقالت لي نفسى  
مؤكدة : لا فائدة • فيالنا من فقيرين ، أنا ونفسى !  
٤٢٨٤ رقم بطاقتي • فاذا ربحت ؟ يا للغبطة ! وراحت نفسى تفرق  
كالعصافير ، في مستهل الربيع • اذا ربحت فسأجن • السعادة لا  
أتحملها •

وفي غمرة هذا الدخان الراكد ، في جو لا تسبح فيه نسمة الا  
غريقة مخنوقة ، راحت عيناى تتسقطان خبراً ، أو تتلمسان شبحاً ، أو  
تغازلان سراياً •

أأجن ؟ لا يا نفس • كل نهاية الا الجنون •  
وهنا سمعت صوتاً عميقاً : ماذا تعني ؟  
ثم تبدو على المسرح نفسى • ها هي مملسة من ذاتي ، خارجة من  
وعائها ، راكبة متن الحس • فما أغرب هذا الشكل !  
— ما أجملك يا نفس !

تظهر نفسى بوضوح ، وتمثل فيها جميع عناصر وجودي ، وكياني ،  
فكدت أشتم فيها رائحة شعري أو تحت ابطي •

- يا حبيبتى ، يا نفسى ، ما أجملك !
  - ونفسى شبح أزرق بلون السماء ، فى أمسية ربيع • هيفاء ، بشفتين قانيتين معكوستين على زرقة النحر ظلاً خفيفاً شفافاً ، فما أجملها لو رآها سواها بعينى ، ولن يراها •
  - ها أنا • ماذا تريد منى ؟
  - هل كنت أدعوك ؟ ( أفكر ) •
- 

- وكيف لا ؟ لقد أخرجتني وأنت تبسط لى من ابتساماتك ودعابتك رجباً سهلاً •
- ( أتأملها بشغف ) •
- ما قصة جنونك ؟ ولماذا تهذى ؟
- هل سمعت ؟
- وكيف لا أسمع وأنت توجه نداءك الى داخلك ، فيكاد لا يسمع أحد سواي ؟
- صحيح • فطنت •
- لماذا تجن ؟
- من السعادة ••
- سعادة الربح ؟ بلى ، سمعتك تحلم ، سمعتك تتمنى • آه ، لقد خرجت اليك ، تحدوني رائحة الأمانى • ما أشهى رائحة الأمانى !
- ما رأيك لو ربحنا ؟••
- ثلاثة ملايين فرنك ! ( تصفق فرحاً ) •
- اننى أجن • السعادة ثقيلة •
- تردد قصة الجنون ! ما بك ؟

— نعم • هي قصة جميع من تفاجئهم السعادة • لقد رووا لي أن كنزاً في بئر خرج على وجه أحد القرويين الذين رصد عليهم ، فما لبث أن جن ، فكان الناس يرونه هائماً على وجهه يبكي ويندب حظه ، وينثر على المارة ذهبه وماله •

— خرافة !

— وقيل أن كنزاً آخر ، الى جوار البئر ، في القرية نفسها ، من خرج على وجهه جن • ولقد رأيت القرويين يجعلون طريقهم بعيداً عن البئر المرصودة ، لأنهم لا يريدون أن يشروا ولا أن يجنوا ! •  
— مجانين !

— بل عقلاء يا نفس • فالإنسان مهما تطوّر وتهذّب وأعد نفسه لا يمكن أن يكون أهدأ روعاً من القروي الذي طار صوابه ، أو احكم عقلاً من القرويين الهارين من طريق البئر المسحورة •

— هوّن عليك • انك لتثقلني دائماً بوساوسك وتطيرك • ان مصادفات النحس قد بثت فيك هذه الطيرة • ولو علمت أن في الحياة مصادفات سعد أيضاً •• فخرج من قوقعتك •• اخرج !  
— لقد كنت مصيباً أبداً في حظري •  
— هه •• جبان • لظالمًا جنيت عليّ ، وأبعدت عني ألف فرصة وفرصة •

( بحرد ) :

— لا يصح يا نفس أن نجازف برفيقنا العقل في دروب هذه المغامرات الشعواء التي تدفعين إليها • انها مؤامرة •  
— يا له من عجوز ثرثار •••

( بزجر ) :

- لا تكفري • ما قيمة جمالك لولاه ، انه صون لك وحلية في عنقك • كم مرة أشرفت على النار ، وكم مرة أشفيت على الهلاك ! •
- انه سبب تعبي وشقائي وحرمانى حريتي •

( بحدة ) :

- أنت متهورة • لولاه لما رأيته الا راقصة ، أو احدى مغامرات

---

« مونارتر » بعد نصف الليل •

- ( نفسي تحمر ، ثم تعود الى زرقتها وصفائها ) •
- أتهينني وأنا نفسك ؟
- ( تأخذ قحاً وتسكب فيه الخمر من ابريق تحت يدها وتشرب ) •
- لا تفعلي • انها السم • ولطالما قلت لي ان فيك أفعى ، اذا شربت استفاقت وغدت ضارية •
- أزح عني كابوس هذا الرفيق العجوز • انه يخاف الأفعى • فلتخرج من نومها •
- ( انني أشاهد في جسد نفسي الأزرق الآن رؤية عجيبة • لقد شف عن عروق تنفرع في أنحاءه كأسيخ محمية ، ملتهبة حمراء • وبين الضلوع أرى القلب كمرجل أحمر يرسل حوله أنابيب حمراء ) •
- منعتك عن الشرب ، شرب الخمر •
- كان بإمكانك أن تفعل قبل أن أبدأ • لماذا تضع الخمر هنا ؟
- لقد غدا وجهك أحمر مخوفاً • انظري في المرأة • انك مخيفة •
- هي ساعات الصفاء •
- ( تضحك فتفقه وترتسي في أحضانى جميلة فتانه ) •



— أنت غريب عندما تتركني لتدافع عن عجوزك الثقيل •

— نفسي ••

— عزيزي ••

— لا تتهوري •

— لا تكن بليداً •

— كفاك شرباً •

— افتح الراديو • طابت الموسيقى • ليَمَت العجوز •

• (أنعام راقصة ) •

— يا للسماء ! اسمع يا عجوز ! ثلاثة ملايين فرنك ، ( تشرب ) دنيا  
من السعادة ، والرخاء ، والبذخ ، والمتعة ، والسفر ، والمغامرة ، (تشرب)  
ثلاثة ملايين فرنك •• ( تشرب ) •

— أأربح ثلاثة ملايين فرنك ؟ ( أشرب ) •

( تأخذ الأسياخ الحمراء تتضخم شيئاً فشيئاً في جسدها الأزرق •  
فتلتهم الحمرة الملتهبة ، الزرقة اللطيفة وتأتي عليها • ويضج القلب  
كموقد تفجر ) •

— سنشتري بيتاً ، وسيارة ، وثياباً ، وحدائق ، وسنأسافر •  
وسنغامر • ( اشرب ، تشرب )

• (أنعام راقصة •• ونفسي الزرقاء تغدو عموداً من نار ) •

— ماذا أصابك ، نفسي ؟ انك تحرقيني •

— ليدوب جليدك ، ويفرق عجوز الصقيع ، في بحر جهنم ! هل

تعرف جهنم كبحر ؟

— عرفتھا •

— اذن تعال ...

( تأخذني بيدها ، تنهضني ، تعانقني • تلصق بي ، تدور بي على  
ايقاع الأنغام المتصاعدة من صندوق الراديو • ثم تدور بي أيضا •  
تلهمني بأنفاسها ، بالنار المنبعثة من أسياخها الحمراء • أدور معها ،  
كحطبة التهمها اللهب • أذوب بها ، وأظل أدور • أنغام راقصة دائماً ) •  
كيف أنت ؟

— أين أنا ؟

— معي •

— ماذا جرى ؟

— أسمع ؟ ارقص •

— أين أنت ؟

...

— أين أنت ؟

( أدور على نفسي • أفتش عن نفسي • أرى شبحي في المرأة صدفه  
كجمرة تدور على دولاب سريع ... ) •  
— لماذا ذهبت ؟ أين تذهين ؟

— أنا معك ... ( صوت بعيد عميق ) ارقص ، در ، اشرب ،

اطرب ، احمق ، بليد ، صفيق ، ارقص ... در ، اشرب ( يتوارى  
الصوت ) •

( أنغام راقصة دائماً • اسقط متهاكاً على المقعد • فأرى السرير  
يتهادى في جو الغرفة ، والسقف يدور على نفسه ، تحت قدمي ، والكتب  
تنطير حولي ، صعوداً هبوطاً ، حمراء ، سوداء ، بيضاء ، صفراء ،  
كمجموعة فراشات ، هبت عليها زوبعة ) •

## الفصل الثاني

أنا • النفس • العقل • الراديو •

لا يبدو على المسرح جديد الا الاضطراب ، والتهوئيش ، والدخان  
الكثيف •

أنا — ( مطرَقاً ، ذاهلاً ، ورأسى بين كفى ) : تبأ لي من أحقق !  
ماذا فعلت ؟ وما هذا الدور الذي يصرعني ؟

العقل — ( يتقدم من احدى الزوايا المعتمة ) : انهض أيها الطفل  
الأخرق ، فلقد طالما منعتك أن تكون ألعبوبة هذه الفاجرة المغامرة •  
أنا — ( مباغتاً ) : هس •• لا تسمعك •

هو — أتخشأها ؟ جبان !

أنا — ويلي منك وويلي منها ••

هو — ويلك من نفسك الأمانة بالسوء ، أمّ لهب ، حمالة الحطب •

أنا — وما عساها تفعل ؟ صبية فقيرة ، لا غذاء لها الا الأحلام ،  
ولا ماء الا السراب •• أفنقسو عليها ؟

هو — بئس ما تأكل وما تشرب ، وما تأخذ وما تدع بئس ما  
أكنت ، وبئس ما أفصحت ، أحية في قميص من حرير ، أم دودة في  
جيفة وصلصال ؟

أنا — رفقاً • لقد كنت أتلظ معها طعم السعادة • أوأه ! شيآن  
لا أعرف طعمهما : حليب أمي ودر السعادة •

هو — وأي طعم في سعادة غير حسية ؟

أنا — رويدك ! أليس التعلل بالسراب ، خيراً من الظمأ ؟

هو — الما على ظهرك لو تعلم ..

أنا — بربك .. ما أصنع ؟

هو — صن نفسك عن خلاعات الهوى ، وضلالات المنى •

أنا — ويح نفسي •

---

(سكون • ثم يزجر الشيخ غاضباً ، متوعداً ، واسمع حركة •

فأرفع بصري من اطرافه ، وأشاهد الفتاة الزرقاء ، في صراع مع الشيخ  
في الزاوية ) •

هي — ماذا تقول يا ثرثار ؟

هو — اخبرني يا فاجرة ..

أنا — ما أجملك !

هو — مغفل •

هي — أطردها العجوز •

أنا — رحماك •

هو — اترك ذراعها يا جبان •

أنا — عزيزتي هدئي روعك •

هي — أتتأمران عليّ ؟

أنا — ما خنتك .. وحياتك •

هو — ساقطان •

أنا — حلمك .. عطفك ..

هي — أستعطفه .. هذا الوحش ؟

أنا — كلا ... ماذا أقول ؟

هو — جبان ...

أنا - ويحيي .. ما كنت أحب مثل هذه الاجتماعات ! أفّ !  
اخرج ... أخرجي ... رحماك لا تذهبي .. أنا مجنون . فقدت  
صوابي .

( هو يرغي ويزبد ، وهي تظهر في جسدها الأزرق الجميل أسياخ  
النار وقد راحت تنتشر حمراء قانية . والقلب يشتعل بين ضلوعها  
كسوقد تفجّر ) .

أنا - لا تذهب .. أرجوك .  
هو - اطرده هذه الوقحة .  
هي - ( تجابهه ) : إخرس .

( تصفعه بكفها المشتعلة صفعة داوية ، فينقلب الى الزاوية بلا حراك  
كعمود ملح ) .

أنا - ويحك ... ماذا فعلت ؟  
هي - ( وقد بدأ يعود اليها وعيها ) : لا تنسَ موعد السحب .  
أنا - صحيح ! .. صحيح ! ..  
هي - ( تفتح الراديو وتسوّي هندامها ) : أفّ ، ما أزعج هذه  
الأمسية ! قلت لك ألف مرة ، لا تجمعني بهذا العجوز الخرف .  
أنا - نفسي .. لا تكوني شرسة ، تعالي .  
( تتعاق ، أنغام موسيقى )

الراديو - ألو ... ألو ... نخاطبكم من صالة « التروكاديرو »  
حيث تسمعون نتائج السحب الشهري لليانصيب الوطني .  
( اكف عن غناقتها ، وألهث بعنف ) .  
هي - اسمع .. اقطع نفّسك ... اصغ .

أنا — رباه ! ثلاثة ملايين فرنك !

الراديو — سيداتي ، سادتي ، نخاطبكم من التروكاديرو ، أوراكم  
أمامكم ، لقد ظهرت النتائج الأولى ، طفل كالملاك يحمل بين أنامله  
الغضة ، الرقم ٣٥٨٢ فئة ب ، هذا الرقم يربح الملايين الثلاثة •  
هي — ( تضرب على رأسها ) : قطع لسانك ، قطع لسانك ••

( تهدد بقبضتها صندوق الراديو ) •

أنا — يا للخسارة !

الراديو — ألو ••• ألو ••• ربحت المليون فرنك ، البطاقة حاملة  
الرقم ٧٠٠ فئة ب •

هي — ( تقزع صدرها ، وتترع كأساً من الخمر تجرعها مرة  
واحدة ) : اخرس يا غراب ، اخرس يا نذير الشؤم !

أنا — ضاع الأمل •

هي — اسمع •• اقطع أنفاسك •

الراديو — ألو ••• ألو ••• لقد ظهرت النتيجة الثالثة ، سيداتي ،  
سادتي ، ربحت نصف مليون فرنك ، البطاقة حاملة الرقم ٤٢٨٤ فئة آ •  
هي — ( تضرب رأسها صارخة ) : ربحنا •• ربحنا •• ألا تسمع  
•• أما سمعت ؟ نصف مليون فرنك ، ثروة •• لا بأس •• ثروة ، نصف  
مليون فرنك ، لماذا جمدت كالخطبة ؟

الراديو — ألو ••• ألو ••• هاكم بقية النتائج ••

أنا — ( مذعوراً مرتبكاً ) : ماذا سمعت ؟ ٤٢٨٤ ؟ ربحنا ••

ربحنا •••

( نرقص معاً على إيقاع صفيحها ، ونصرخ : ربحنا •• ربحنا •••  
نصف مليون ) •

أنا — رباه ... ما هذه السعادة ؟ أستحق يا سماء كل هذه  
النعمة ؟ سأفي بنذري ، سأذبح للفقراء •

هي — أحمق ... أي فقراء ... أي نذر ، أثمة في الكون أفقر منك  
وهل لديك أقدم من نفسك ... لتندر له ؟

---

أنا — ( لا أسمع ) : سأفي ... نعم ... سأذبح ... سأتبرع  
لتسع جمعيات خيرية ، سأكسو تسعة عشر فقيراً ولدوا يوم ربحت ،  
تسعة ... تسعة ... ما معنى هذا الرقم ؟ ماذا أقول ؟ أين أذهب ؟  
أين حذائي ؟ كيف أقبض ؟ أين نصف المليون ؟ سأذهب •  
( أدور دورات مرتبكات في جو الغرفة المحموم وهي تركض  
للحاق بي ) •

هي — سنشتري سيارة فخمة ، وداراً بحديقة • سنفرش الجدران  
بالمخمل ، ونغرس الأرض بالرياحين • سنأكل ، سنشرب ، اشرب خذ ،  
سنسافر ، سنغامر ، اشرب ... عجوز ... اشرب أيها المحسن الكريم ،  
( تشرب واشرب ) •

هي — ( متسعة الحدقتين ) : ماذا أرى ؟ أتخونني ؟ سافل ...  
لقد كنت تخونني !

( تركلني فأقع على المقعد )

هي — من حولي ؟ اخرجوا من هنا ، ارتفعي بي يا أرض ، وقربي  
خدك يا سماء ... تعالي يانجوم ! سأقتطفك يا نجمة المساء قبل أن تغربي  
وأعلق قنديلك فوق باب بيتي لأحتفل الليلة بزفاف السعادة على الفقر  
المدقع ، ودخول الثروة على اليأس الفاجع ، ( تمزق شفوفها عن نحرها ) •  
الراديو — ألو ... ألو ... سيداتي سادتي ... ريشا نعلن

النتائج الباقية ، نسمعكم مجموعة من الفالس الهنغاري يعزفها لكم  
اوركسترا لجنة اليانصيب الوطني •

• ( أنغام موسيقى عالية ) •

هي - موسيقى •• موسيقى •• أيضاً موسيقى ••  
أنا - ( ألث اعياء ) : ويحك يا نفس ! لماذا ترتجفين هكذا ؟ وماذا

كنت تفعلين لو ربحت الثلاثة الملايين ؟

هي - موسيقى •• موسيقى ، اخرس ، اخفض صوتك ، وأدر  
مفتاح الراديو حتى آخره ••

أنا - رباه •• أصابها الصرع ، ماذا أفعل ؟ أين أذهب ؟ كيف  
أقبض ؟•

هي - ( تغدق على نحرها العاري ، الملتهب بأسيخ النار ، ابريق  
الخمير ) : اسبحا يائدي في بركة النشوة والفرح ، فلطالما خنقتكما  
تحت الصدر ، لتذبلأ كزهرتي جلنار !•

أنا - ( أخبط رأسي بكفي ) : ماذا جرى لي ؟

هي - أين المركبة النارية التي يجري بها جوادان جامحان نحو  
السماء السابعة ؟ ألم يأت الحوزي الأسود ؟ لقد أبطأ الكلب ، سأمزق  
صدره بالسوط •

( تضرب رأسها ، تنفش شعرها ، تدور على محورها كعمود  
من نار ) •

أنا - يا للفاجعة •• جئْت ••

( ترتمي على الارض جاحظة العينين ، وغدا فمها تحت أذنها اليسرى  
حيث يسيل زبد أبيض ) •



أنا - ويلي ، ما هذه المصيبة ؟  
( احتضن الجثة اللاهبة واطرحها على السرير واتهالك فوقها باكياً )  
الراديو - ألو ... ألو ... انتبهوا ( الموسيقى صادحة )  
الشيخ - ( زاحفاً من الزاوية ) : تباً لها من صريعة جموحها ،  
( يطرق حزناً ) :

---

الراديو - ألو ... ألو ... سمعتم قطعة من قطع الموسيقى  
الخالد رافيل ... ألو ... سيداتي وسادتي • لقد سمعتم أرقام  
بطاقاتكم الراجعة • فادارة اليانصيب الوطني تهنئكم ، وتريد قبل أن  
تعلنكم النتائج الباقية ، أن تعتذر لكم عن سهو وقع أثناء اعلان الأرقام  
الاولى •

الشيخ - انهض ... اسمع !  
أنا - ( أنهض متقاعساً ) : ماذا بعد ؟ لقد خسرت وأنا رابع ؟  
الراديو - ان البطاقة رابعة نصف المليون تحمل الرقم ٤٢٤٨ لا  
الرقم ٤٢٨٤ الذي أذعناه خطأ • سيداتي سادتي ، عفوكم ، ان الرقم  
رابع نصف المليون هو ، أعود فأكرر ، ٤٢٤٨ •  
أنا - ماذا أسمع ؟  
( الشيخ يضحك كأنه يبكي )

الراديو - صياح ... تصفيق ... لجب ... موسيقى •  
أنا - ماذا سمعت ؟ أنا مجنون ؟ أنا أطرش ؟ ليست بطاقتنا  
الراجعة ؟

هو - هذه هي الحقيقة ، مرة .. مرة ...  
أنا - ما العمل .. أقبل يدك ...

هو — ما العمل ! أتسألني ؟ انك تتلف نفسك في دوار النشوة  
الكاذبة • وها هو زورقكما الخفيف يتحطم على جبل الثلج انعائم في  
ابعاد المحيط •

أنا — ماذا تقول ؟

هو — أحمد الله على أن سعادتكما سراب •

أنا — أتشت ؟

هو — لا • ولكن لا أحب السعادة عن سبيل سهلة • اني لا  
أؤمن بها •

أنا — ونفسي ؟

هو — لتهلك هلاكاً •

أنا — لا تكن ظالماً حقوداً ! انك لا تستطيع بقاءً بدونها •

هو — من يدري ؟

أنا — سأوقظها •

هو — لماذا ؟

أنا — سأقول لها انها خسرت • سأقول لها ان البطاقة لم تريح •  
عسى أن يشفيها هذا من دائها • عسى أن يطيّب صرعها بالكي • عسى أن  
تعود الى صوابها • رحمة بها • لقد خسرنا أمانينا ، أو نخسرها معاً ؟  
أواه ما أثقل السعادة ! مسكينة نفسي •

هو — لا فائدة • لقد صعقتها صفة النجاح ، أو تريد أن تجهز  
عليها بضربة الخيبة ؟ هون عليك •• وخفف عنها •

أنا — أنت كريم وعظيم •

هو — أوثق يديها الى جنبها فلا تتحرك • وضع على الجبين المحموم  
هذه القطعة من الجليد •

( اجلس أنا الى يمين السرير ويجلس هو الى اليسار ) •  
هو — سأسجنها طويلا حتى تبرأ • ان دواء القوضى قليل من  
حديد السلاسل • ان أخشى ما أخشاه من الثورات ان تنتحر ، والا فلا  
خوف منها ولا عليها •

أنا — لك ما تريد • اغفر لها •

---

هو — احجب عنها الخمرة يا ولدي والأما ني ، فلم أر مثلهما جناحين  
يحملان صاحبهما بعيداً عن الأرض ، ولم أجد مثلهما دليلاً نحو الهوة •  
أنا — ( بدھشة ) : أراها تتحرك •  
هو — لقد بدأت تنتعش بانتظام •

أنا — شكراً لك •

هو — لا تشكر اليوم وتكفر غداً ، لا تشكر ، فهو الوثاق في يديها  
والجليد على جبينها •

( ينهض متثاقلاً تعباً )

أضم نفسي الى صدري ، وأضع الى جانبها على السرير ، وأجهش  
طويلاً ) •

( ثم انني من خلال الدموع ، رأيتني وحيداً ، بين سحب الدخان  
الكثيف ورائحة الخمرة المهدورة على الأرض ) •

## جموح القطيع

- ١ -

كان مسلتقياً على ظهره يحدق في رقّاص الساعة بذهول وتأمل عميقين ، كأنه على موعد يحصي له الزمن بالثواني • وقد بدا منذ بضع دقائق وكأنه لا يرى حركة الرقاص ، ولا يسمع نقر ثوابي الزمن ، ولا يتأمل ، ولا تجول في خاطره فكرة ••

كان حسني بك ساهماً لا حركة تنم عن يقظة وعيه ، جفناه جامدان مصلتان ، وانسان عينه ساكن غائم ، كأنه أحد أبطال خرافات تروي أن أبطالها ينامون مفتوح العيون وسيوفهم على جنبهم • ولعل عينيه العالقتين بالرقاص ، وكان الشيء الوحيد الذي يتحرك في غرفته عندما بدأت تدهمها عتمة الغروب ، كانتا تتلمسان غرضاً في النفس مبهم الحالات ثم حالت دونهما غلالة من النسيان العميق ، فلبثتا تحدقان بقوة الاستمرار •

وعندما نقر باب غرفته ثلاث دقائق خفيفات انتفض من سريره مذعوراً وكاد يتوجه نحو مائدة في درجها مسدس أسود ، لو لم يسمع صوت خادمه يكلمه من وراء الباب قائلاً : « ان سيدتي تذكرك بموعد الليلة ! »

- ١٣٣ -

فذكره هذا الصوت الذليل الحذر بحماقة كبرى ارتكبها وهو ينتفض من ضجعته : « لماذا خفت أن يغتالني مجهول وأنا في عقر داري ؟ » ثم زالت الفكرة من خاطره بلا عناء ، وتذكر الموعد الذي ينتظره ، فأدرك أن عليه أن يغادر الدار بعد أربعين دقيقة على الأكثر . ولعله فطن الآن كيف تمدد على فراشه منذ ساعتين ، وهو يحرق في الساعة المعلقة في الجدار ، وقد أخرجته أفكار غريبة لا عهد له بها من قبل .

كان وجه حسني بك مخنوقاً كأن عليه آثار يد شبكية ثقيلة ، متسع الحدقتين ، نافر الصدغين ، مبللا بعرقه البارد ، كمن به حمى أو صداع مؤلم ، فهرع الى النافذة يزيح ستائرهما الكثيفة التي كانت تحجب الشمس وتطلع الى الأفق الذي خضبته حمرة المغيب ، فمسح جبينه بمنديل وتمطى حتى اتسعت رئتاه للهواء ، ولبت ينظر طويلا الى منحدر السماء على الراية المغبرة .

ثمة سؤال يجرجه ، كان قد طرحه على نفسه منذ عام حين هجر المدينة وضوضاءها ، وانتقل الى ضاحتها فاستأجر هذا البيت المنعزل في أحضان البساتين هرباً من مجهول يلاحقه فلا يدرك كنهه ولا يميز هويته . ولطالما حاول أن يضع حداً للصيغة النهائية التي يجابه بها السؤال الملح . ومنذ يومين ، بل منذ ساعتين ، أصبح الفرار من الجواب مستحيلاً ، فان محكمة عليا تشكلت في ضميره ، أصبحت تدعوه وتلحف وتزعج ، فاما أن يجيب بلا أو بنعم ، فالقضية في حياته أو في موته .

♦♦♦ كانت الشمس قد سحبت آخر أشعتها التي لونت بها الأفق بالحمرة الكئيبة الداكنة ، وتداخلت أوائل الظلام بأواخر النهار الهارب ، فانتصبت أشجار الحور أشباح مردة سوداء على طول الأفق ، وتعالى جرس

نقيق الضفادع في جو كله رهبة وسكون • ثم تراكب الظلام واختلطت  
الأشباح ، فحط بوم على غصن شجرة قرب الدار ، وراح يطلق من  
حنجرته صيحاته الرنانة بين فترات منتظمة تذكر بدقات ساعة الجدار •  
ثم طلع نجم مشع ، وهبت في جوف الليل المحموم نسمة فاترة ما لبث أن  
ابتلعها غول الظلام ....

— نعم .. أم لا ؟ .. أأذهب أم لا أذهب ؟ .. تبا لك يا حسني من  
رجل شقي ! لقد حلت بعيداً بأثقالك وقيدك كالنسر يقتلع شباكه ،  
وأوفر حظاً منك هذا البوم الذي يعيش في زوايا المقابر وبين تخاريب  
الأطلال ، والآن قل لنفسك : نعم .. أم لا ؟

قال هذا ، ورجع عن النافذة ليفتح الباب حيث أعلن انخام من ورائه  
بصوته الذليل المعتاد أن لسيده بطاقة وصلت الان ، فأخذ البطاقة وقرأ :  
« الجميع بانتظارك .. الشعب في هياج .. عليك أن تلقي الكلمة التي  
قررها الحزب .. » •

فغمغم حسني بك وقد استهتر فمه بابتسامة كثيبة : الشعب في هياج  
... الشعب في هياج ... ومتى لم يكن في هياج هذا الحيوان الخرافي  
الأحمق المفقوء العينين ؟ وطفق يلبس ثيابه •

الياقة ضيقة ، والحذاء ضيق ، والصدار ضيق ، وكل شيء يضيق  
على حياتي منذ أضعه على جسمي ! يا الله .. ألهمني نعمة الصبر • أعلي  
أن أخرج الى الناس مثقلاً بالقيود كلما أرادوا أن أكلهم عن الحرية ؟  
وصرخ حسني بك بالخادم ، فدخل عليه وقد قوس ظهره واصفرت  
سحنته ، وتخاذلت ركبته وهو يتمتم : أمرك سيدي ... هل ناديتني  
سيدي ؟

قال حسني بك : هات الحذاء الآخر ، وهات ياقة غير هذه ...  
وأعطني غير هذه البزة ... قل لسيدتك تعطيني ثياباً أعرف كيف ألبسها،  
وأمشي بها وأتحرك . فخرج الخادم ورجع حاملاً ثياب سيده وهو  
يقول : سيدتي ترى أن ثياب سيدي هذه للسفر ، وليست للأيام الرسمية .  
فحملق حسني بك في خادمه العجوز ، وقد سمع كلمة « سفر »  
فلم يتمالك وأغرب في الضحك ثم قال : قل لسيدتك انني مسافر الى

جهنم ..

فانسحب الخادم مشياً الى الوراء وهو يقول : أمرك سيدي ..  
جلس حسني بك وراء مكتبه وصمم دون كثير من التفكير أن يضع  
صيغة الخطاب الذي يجب أن يلقيه هذه الليلة في نادي حزب « التعاون  
الشعبي » ويذيعه على الناس . ففرك جبينه وطرده من وهمه فكرة  
« السفر » لمجرد أنه يلبس ثياب السفر . ولكي يقطع اندرب على  
أفكاره المشوشة المضطربة التي خلقتها من جديد كلمة « سفر » راح  
يكتب على الورق أمامه العنوان الذي تعود أن يضع تحته صيغة خطبه  
السياسية :

أيها الشعب النبيل !

ثم انطلق يكتب بيد مرتجفة مضطربة : « ... في هذه الليلة  
السعيدة التي تلتف فيها حول رجالك الأحرار ، فتطوقهم بثقتك الغالية  
وتمنحهم القوة التي يرفعون رايتها ويحملون علم مجدها ، أقف باسم  
هؤلاء الأحرار الذين أمثلهم ويمثلونك لألقي على رؤوس الأشهاد كلمة  
حق ونور يسجلها التاريخ ويخلدها صدر الزمن .. وتهتز لها الأجيال  
ذرية بعد ذرية .. ألا وهي الكلمة التي تصدر منك وعنك ، وهي اليك ،  
وعليك ... وفيك ! » .

كتب هذا واذا به ينفجر بضحكة مقهقة ، اتصلت بنوبة سعال حادة ، فسحق لفافته في صحن ، وأمسك بالقلم وكان لا يزال يضحك وشطب كلمة « عنك .. وفيك » من الخطاب ، ثم استأنف الكتابة قائلاً :  
نعنة الله على الفقايع •

« أيها السادة : نحن نعلم أنكم لستم بحاجة الى كثرة الكلام ، فليس أدل على ثقثكم بنا من اجتئاعكم هذا ، وليس أدل على ثقثنا بقضية الوطن الكبرى من عملنا وجهادنا المتواصلين ، فمن أولى ثقته أحرار أمته لا يتراجع ، ومن يقطع عهداً لا يخون العهد .. وحق السماء لن نخون العهد ، فنحن قوم آلينا على أنفسنا أن نموت أحراراً كما عشنا ، فدون أذية الوطن رقابنا ودماؤنا .. ودون كرامتكم أرواحنا وأغلى ما تسلك أيدينا وما يمكن أن تملك • »

عندما وصل حسني بك الى هذا الحد ، كان العرق يتصبب من جبينه ، والعياء يهد كتفيه ، فكان يكتب الكلمة الواحدة أربع مرات ويستبدلها بسواها ثماني مرات ، حتى اذا أعياه الجهد صرخ في نفسه :  
« والآن أيها الدجال ! قل الكلمة .. ما هي الكلمة ! .. أنطقها واطلع بها على هذا الشعب النبيل ! .. يا لك من صير في سمسار ، رأس مالك الرياء والفقايع الجوفاء ! .. »

وطرق الباب فاذا بالخادم يرجو سيده الخروج لمقابلة جماعة يطلبونه بالحاح ، وكان حسني بك لا يزال يصيح فأردف باللهجة نفسها :  
« ويل لك أيها الأبله .. قل للجماعة انني لست هنا ، قل لهم انني لا أريد أن أخرج ، قل لهم انني خرجت منذ ربع ساعة ! قل سافرت .. أترى يا أحق انني موجود هنا ؟ .. »



ثم جلس وراء مكتبه ثانية وقد عدل عن انجاز خطابه فراح يكتب بسرعة :

« أيها الشعب المغفل !

« أتعلم ماهي الكلمة التي أقولها ؟ هي الكلمة التي لن تسمعها لأنها غير موجودة الا في سجل الرياء الذي كتبته معك منذ ثلاثين عاماً ، أضع فيه ما لا تدرك ، وتدرك منه ما لا أضع .

« كل الليالي التي ألقاك بها أيها المجموع البشري الثقيل هي ليال مشؤومة . فكلما جن جنونك ، هتفت باسمي ، لأتصب في حشدك محكوم عليه بالاعدام ، وكنت أستولي على جنونك بقليل من الرياء وأعود ساخراً منك ومن نفسي .»

« ثلاثون عاماً درجت بها معي من معلم بسيط في قرية صغيرة الى مدينة كبرى وزعامة خطيرة ، ولم أراك يوماً تحب الصدق ، ولم أصدقك في كلمة من الكلمات !»

« أنت خرافة ، وأنا خرافة مثلك ، تزللنا بثوب واحد ، نسجاء من أضاليل السياسة وأوهامها ، وأسلوبها العذب ، وانشائها الداوي الرنان ! فكنت تتعزى أن يكون زمام حياتي بيدك ، وكنت أتعزى أن يكون زمام أمرك بيدي ، ولم أكن الا لأخادع نفسي فيك وتخادع نفسك فيّ ولم أكن الا لأستعبدك وتستعبدني ، كأتنا على اتفاق منذ عاهدتني وعاهدتك على الدفاع عن هذا الوطن الشقي بك وبني ، أن تبادلني العبودية بالدرهم فأبادلك مثلها بالقنطار .

« أيها الشعب الجاهل ، يا من تشوقك كلمة وتسوقك أخرى ، كحقل من القنب ، في دوار عاصفة ذات أربع رياح ! كنت أود أن أقول لك الحقائق عارية حرة ، مزقت عن جسمها برود البطولة المزخرفة ،

وطيالس الأبهة المتعجرفة ، ولكنك خلقت لتعمى عن الحقائق • وان  
لوجهك الخرافي ألف عين لا تبصر الا بواحدة منها وهي المثقوبة من فوق  
يافوخك !! ألا اعفُ عن جرائمى التي ارتكبتها على كتفيك فقد  
ارتكبت أنت من الجرائم على كتفى ما ناءت به حياتى • فأنا في حل من  
دينوتك ، أطلق حياتى من خرافاتك ، فما أنا أحرر حياتك من وهم  
زعامتي وبطولتي • »

عندما انتهى حسني بك من تسجيل كلماته على هذا الشكل ، قام  
ثانية نحو النافذة ، فأطفاً النور وأطل على الظلام الكثيف فخيّل إليه أن  
عصفورا أفلت من غرفته ، من صدره ، وقد دف بجناحيه الخفيفين  
وتوارى في ايك الحور والصفصاف كنجمة ذات جناح • فارتاحت نفسه  
وتنفس ملء رئتيه !! انه حر ••• حر !!

— ٢ —

ولكن الشعب ينتظر حسني بك كما تعود أن ينتظره دائماً • انها  
آمال جسيمة تلك التي تتجسد للشعب في شخص حسني بك ، وان رؤيته  
على شرفة هذا القصر الابيض يطل على الحشد البشري الكبير لجديرة  
بأن تحقق نصف هذه الآمال • والكلمة التي سيلقيها تحقق النصف  
الآخر •

ان مخيلة الشعب قد هضمت حسني بك منذ الزمن القديم فأصبح  
شطراً لا ينفصل من كل ما يجول في خاطره ويتحرك في رجائه وضميره •  
وعبثاً حاول أعضاء حزب « التعاون الشعبي » تهدئة الخواطر

والتلويح بالكلام المهفّف الرنان من على شرفة القصر الابيض ، فالشعب لا يفتأ يصرخ : حسني بك ... حسني بك ...

الجماهير تتقاطر جماعات ومواكب الى ساحة الميدان الكبرى ، حيث تطل عمارة القصر الابيض بشكل تاج ، وكان كلما ظهر على الشرفة خطيب من رجال حزب « التعاون الشعبي » تزحف الجماهير متزاحمة الى الامام موجة واحدة كأن الخطيب قطعة حديد ممغنطة ، فيقول بضع كلمات لا يسمعها الا عشرة من ألف ، والباقيون يصممهم الصراخ ، وآخرون يهتفون وراء الهاتفين دون أن يعلموا لماذا يهتفون . ففي مثل هذا الدوار العاصفي الزاخر بعواطف الشعب كان اسم حسني بك معلقاً منذ عشرين عاماً كطبل كبير في شجرة تطوح بها الرياح .

على الميدان الكبير ، كانت شمس الصيف تصب ناراً ، لا تلبث الارض أن تردها الى الجو لهائاً خائفاً يختلط برائحة الرجال المطبوخين بعرق أجسام مبشومة بالحماسة والقلق . وكانت ألوف الوجوه النحاسية اللامعة تتجه دائماً بعيون مشدوّهة نحو غرفة واحدة في القصر الابيض سيطل منها حسني بك كالنور الهادي ...

حسني بك لم يظهر على الشرفة . ولكن رجلاً هزيراً أصلع الجمجمة كان يخرج الى الشرفة بين الفينة والفينة ليقول بضع كلمات تردّد الجماعات صداها تصفيقاً في هذا الجناح ، وهتافاً في ذاك ، ويمر وقت فيتلقفها الجمهور فماً عن فم ، ثم ينفجر بهتاف واحد بعد خمس دقائق بعدما يتلمظ بها وعيه السكران .

لقد تواقبت الجماهير وازدحمت قطعانها وتداخلت مواكبها فشكّلت مساحة واحدة من الرؤوس البشرية المخنوقة الاكتاف ، تترنح ذات

اليمين وذات الشمال كأنها موجة لها نواويسها السرية في المد وانجزر •  
وقد تخفت الضوضاء آنأ لتعود أشد وأقوى • ويخيل أن لسحق  
الصدور على الصدور صوتاً يزهق الروح •

هي ساعة الغروب وحسني بك لم يصل بعد ! وعندما راحت الشمس  
تسحب أواخر أشعتها عن الميدان الفسيح وقد ارتفع عليها غمام مستطير  
من الغبار الخائق الثقيل ، كان الاضطراب قد بلغ حده في هذه الموجة  
البشرية التي لم تعد تقوى على حصر غليانها الداخلي ، فاندفعت الى  
الشوارع المجاورة على جوانب الميدان الاربعة ، وترامت عليها من شتى  
الجهات جماعات أخرى كانت تضيف نفسها الى أطراف تلك الموجة  
المنداحة المتسعة ، المكتسحة دائماً • وبعد قليل استنارت غرفة القصر  
الاييض وبدت للجماهير أشباح الرجال من أعضاء حزب « التعاون  
الشعبي » يروحون ويفدون في النور وبهم سبب من أسباب هذه  
الجماهير التي تنتظرهم ، بينما سادت العتمة أرجاء الميدان ، فتشرد  
الابصار نحو النور وتعلق فيه فلا ترى شبح حسني بك •

وكأن اقتراب الليل ضخّم في الشعب شعور الخطر شأنه في جميع  
الغرائز ، تُسمع للضوضاء هدير يشبه مقدمات انفلات التيار • لذلك  
عندما خرج الرجل الهزيل الاصلع الجمجمة من غرفة القصر الاييض  
وقد احتواه النور كضفدعة تسبح في ضوء القمر وراح يحرك يديه  
صعودا ونزولا ويرفع رأسه رفعة الالباء ويحنيه حنية الاستجداء ، أو  
يمشي خطوة الى الامام وأخرى الى الوراء ، وتتشنج حركات شديقه  
وتتضاعف اختلاجات يديه وقدميه ، لم يكن أحد يشعر بأنه يخطب ولم  
يكن أحد يميز بين كلامه واشتعالات جسسه الخافق تحت الضوء • فقد

خنقت الضوضاء صوت الخطيب وظلت الموجة البشرية آخذة بالتصاعد حتى جرفت غرفة القصر الابيض وجرتها الى الخضم المتواثب كقشرة بيض • وانبثقت فجأة مصابيح النور في أطراف الميدان ، ولكن الضوء لم يزد تلك الجماعات الا ظلاما • فقد استطالت الاشباح وارتى بعضها على بعض • وعاد الغبار يهوم في مجاري الضوء وقد حمل معه هذه المرة جحافل البعوض المتقاتل في دوار لولبي حول المصابيح الغائسة ، وقد حاول الرجل الهزيل الاصلع الجمجمة عبثا ، توجيه صوته نحو هذا الحشد الأصم المتعامي بحركات يديه وشذقيه فكانت الاصوات تتعالى لتخفق صوته داوية دائما : حسني بك ••• حسني بك •••

وفجأة مشى تيار في قلب الموجة وشوهد بضعة أفراد يركضون فما لبثوا أن استشاروا فضول الواقفين المذهولين فراحوا يركضون وراءهم ، وسرعان ما تكسرت الدوائر والصفوف ، واتجه الكثيرون نحو الحركة المتسارعة التي ما لبثت أن وقفت فجأة واشأبت الاعناق نحو أقصى الميدان حيث طلع رجل على الاكتاف وصاح بصوت غمت له الضوضاء واستكان اللجب : أتعرفون أين حسني بك ؟

وما كادت الاسماع والالسنه تتناقل السؤال وتتطارحه وقد خيل للقطيع أن من يطرح مثل هذا السؤال هو زعيم أكبر من حسني بك ، حتى وثب آخر في صف مقابل وصرخ : هذا الرجل الذي يطأ مصلحة الامة ! قتلاه الصارخ الاول وقد ماج حشد الشعب بعضه على بعض ، بصوت أجش مستطيل : حسني بك الرجل الخائن • اقتلوه ••• ثم تعالت أصوات مترددة هنا وهناك ، كأنها آخر الشك أو أول اليقين : ليسقط حسني بك ! ••• وعندما عادت الشردمة الى الركض ، مخترقة

الصفوف ، ساد الاختلاط واندفع الراكضون بالواقفين كجماعة النمل  
أدركتها النار وراحت تفتش عن مخرج • وبعد ريث كان الميدان الكبير  
قطعة واحدة تنساق في اتجاه واحد كغيمة دكاء تسوقها عاصفة هوجاء •  
الى أين ؟ أي مجهول يسير دفة هذا الزحف الأهوج ؟  
الى دار حسني بك الخائن !

---

لماذا ؟ لانه عدو الامة ! لانه وطىء مصلحة الشعب وخان البلاد •

وكان القطيع بلا عنان يسير في ضاحية المدينة بين الاشجار ، دليله  
صوت يخرج بين الفترة والاخرى : الى بيت الخائن ••• احرقوه ! وكان  
كلما اقترب من مقر الخائن أيقن كل اليقين بخيائته •  
— لماذا خان ؟•••

— لا أدري •••

— اذاً هو خائن !••

— ليسقط الخونة !

حسني بك الذي عاش ربع قرن في وعي الشعب النبيل ، مات في  
بعض ساعة • وفي حالة ارتجاج تقياً الحيوان الخرافي كل ما هضمه منذ  
أعوام •

ان الصواعق لا تعد البيوت التي هدمتها ، والتيار يبدأ باغراق  
الخرّاب الذي احتضنه •

كان حسني بك يعلم أكثر من أي رجل آخر أن الجماهير خائنة  
كالرمال ، ولقد مشى فيها ثلاثين عاما حتى وصل الى الواحة الخضراء  
التي طالما فتش عنها ضييره المتعب وجلده المضنى •

وعندما عرج نحو العزلة كان يود أن يتجنب المصير ولكنه لم

يتجنبه • وعندما هاجمت الغارة بيته في الضاحية فلوثته بالسواد ، وحطمت أبوابه ونوافذه ، ورمت أثاثه ، وكسرت أوانيها ، وأحرقته أوراقه وكتبه ، كان حسني بك في القرية البعيدة التي اختارها ، كالسنونو تهجر أعشاشها بغريزة تتوقع عواصف الخريف •

وفي اليوم الثالث بعد الغارة الشعبية كانت البلاد تتحدث عن الخيانة الكبرى — أي خيانة — وكان حسني بك في القرية النائية التي نزع إليها يطالع صحف المدينة وقد أجلس طفله على فخذه وراح يقرأ هذا المقطع بصوت عال : « ولعل المهاجمين لم يدركوا حسني بك الذي هرب • فوجدت جثة خادمه معلقة على شجرة صفصاف وقد كتبوا على قميصه الأبيض : حسني الخائن ! هذا جزاء الخيانة ! » •

فقفز الولد من حضن أبيه وهو يضحك ويردد : حسني الخائن ! حسني الخائن ! ويصفق ويرقص ، وراح الوالد يحدج ولده بنظرات ذاهلة كلها ارتياح وطمأنينة وقد سمع الآن ، بكل وعيه الهادئ ، كلمة « خائن » يرددونها ذاك الشعب ••• وهذا الطفل •

★ ★ ★

# صِلَاةُ الْبُؤْسِ

## أُسْطُورَةٌ

خلق الله البؤس ، عشية خلق السعادة •  
ان له في ذلك حكمة لا تنتقص ، وحجة عقم فيها الجدل ، وعيت في  
أمرها الحجج •

وكما سلّ حواء ضلعاً من جنب آدم ، كذا سل البؤس ضلعاً من  
جنب السعادة •••  
شيء في الكون يجب أن يكون • وفي البدء ، خلق السعادة :

••• عندما أتم البارئ صنع « السعادة » ، وفرغت ريشته من  
النقطة الأخيرة ، في الخط الأخير ، تراجع الى الوراء ، تعباً مذهولاً ، وفي  
عينيه وله ، وثقل ، كأنه ما عرف الضنى ، في كل صورته ولوحاته ، بمثل  
ما عرفه في هذه اللوحة الرائعة ، وراح يتأمل في لوحته : انها عذراء  
فاتنة ، تنفس فيها الجمال وشاع ، كما يشيع الصباح في غلالة الشفق  
المورد •

وقبل أن ينفخ الله من روحه ، في الصورة الصامتة ، كان كمن يعلم  
أنه ينفخ الكون بهبة هي الجمال بعينه ، والقبح بعينه ، هي الخير كل



الخير ، والشر كل الشر • فلا النور عندما تصبح الأكوان ، ولا الظلام  
عندما تسي • بل النور والظلام معا عندما تنتشر هذه الروح تحت  
الشمس •

أما كيف سبقه هذا الانبثاق، فذلك هو المجهول، وذلك هو السديم  
في فكرة الابداع • ثم نفخ الخالق ، تعالى ، في الصورة الجديدة ، وما  
أطال التفكير ، وستر وجهه بكفيه ، وأشاح بوجهه •

كان ذلك صباحا ...

في برجه « تعالى » كان عليه أن يستريح ولما يدرك يوم الخليفة  
الاخير ... وكان في عزلته الرهيبة يشعر كأنه ما خلق حتى الساعة  
خليفة تذكر •

ان الخالق يروح تحت عبء همومه •  
فود لو لم يبدع كوناً ويخلق روحاً •  
أولم تكن السعادة غاية الابداع ؟ • •  
فلم لا يرتاح تعالى الى غاية الغايات ؟  
ولم ترتعش أنامله ، ارتعاشة الشفتين ، ترتجان بالكلام ، والقلب  
يثقل بالانعام ؟

وما هذا السديم العائم الذي لا تزال تهيم في أحشائه ، فكرة  
مجهولة ؟

دخلت « السعادة » عليه مفاجئة ، وهل تستأذن السعادة ؟ وتلك هي  
المرّة الأولى التي تضع بها السعادة قدميها ، ذات لون الورد ، على صعيد  
الكون • فتسربت الى برج سيدها ، كما تتسلل خيوط الشمس •  
واستوت أمامه ، تشهد بخفر ودلال ، انها أروع ما أبدع •

فأشرق الباريء واستبشر ، وكان وشيكاً أن يقطب .... ويزجر •  
وكانت السعادة ترفل بشفوف من أنعم الاحلام ، وتبتسم عن أبرد  
براعم الآمال ، تتشنى كغصن سكر من زقزقة العصافير ، أو كساقية  
رقدت محمولة على أكف الرياحين •

فمالت على الاله المرحب بها ، الباش لها ، واستوت في أحضانه ،  
خفيفة رشيقة • ولكن ما اتسع لها من ذراعيه ، لم يكن يتسع من نفسه  
المضطربة الدائمة القلق •

في عشية هذا الخلق العظيم ، كانت السعادة تتوجع من الجنب  
الايسر • فقد مازجت الصفرة الباهتة تورد الوجنتين ، وقر عرقان  
أزرقان في منفسح الصدغين الشفافين ، وكحل ما تحت الجفنين ائمد  
حزين •

وأما الفهم فقد أحاط به قوسا خطين ، كسيفين مصلتين ، فوق كل  
ابتسامة ، فلا تخرج الا مدماة ، ولا تتطاير الا مهیضة ، ولا ترقص الا  
صريعة •

وسرعان ما أدرك الباريء سر الوجع •  
وتلمس جنب العذراء ، حيث الألم ، فأحست أنامله ضلعاً نايياً •  
ولم تكن ارادة المبدع أن تتوجع « السعادة » • بل هي ارادة  
الابداع • شيء في الكون يجب أن يكون •

فاتنزع الاله الضلع النابي، ولاول مرة تشعر السعادة بالهناء الكبير،  
والفراغ الكبير معا •

قالت السعادة : ماذا أنت فاعل بضلعي ؟  
أجاب الخالق : سأحيله رماداً ، وأذريه في رياح الهاوية !

فصاحت العذراء متأوهة : ما نويت ذلك !... أتفعل ؟ بل اصنع لي منه شيئاً •

قال : شيا كأي شيء ؟

قالت : شيء كعصا أتوكأ عليها ، أو كصولجان أترين به •

وتفخ الاله في العضو المخلوع من الجنب الموجد ، وقد أدرك الآن

نهاية خلقه ، فاذا به يتم حلقة الختام •

وجه دميم ، على جسم صغير نحيل ، عينان غائرتان في جبين عال عريض ، فم صغير بشفتين رقيقتين مطبقتين ، فكأن المخلوق الجديد يكظم وجعاً أزلياً •

قال الخالق بعد تردد ، وقد جرت في قلبه الشفقة ، بقدر ما سرت في حواسه قشعريرة الهول : مقدسة هي ارادة الابداع • لقد انكشف السديم ، وانزاحت حجب المجهول ، وأسفر الانبثاق الكبير • فلنسمه « الذكاء » •

قالت السعادة بدلال أم مرضع : بل لنسمه « البؤس » • وهكذا كان •

وعندما تحرك « البؤس » وألقى على الكائنات نظراته الاولى شعرت « السعادة » أن رونقها قد أمسى بدرأ •

وخرجا الى العالم معاً ، وكانا من قبل حظيرة بهائم ، وراحا يهيئان •

ثمة ملتقى واحد ، كان يلتقي عنده هذان المخلوقان المتناقضان مهما طوحت بهما الاسفار وفرقت بينهما الاحوال ، هو تذكرهما وحينئذ هما :

تذكره أنه كان نجماً ...

وحينه الى الجنب الذي هوى منه ••

وتذكرها أنها كانت مخلوقة كاملة ♦♦♦

وحينها الى العضو المفقود أبدا ♦

وكثيرا ما كان الاله يطل ليشاهد مصاير مخلوقاته ، فيشاهد البؤس  
والسعادة يسيران متخاصرين متلاصقين ، هي تتكىء عليه وهو يضع  
رأسه على جنبها ♦

---

★ ★ ★

---

# الفهرس

٥٠	..	..	..	..	..	..	..	فؤاد الشايب
١١٣	..	..	..	..	..	..	..	كلمة المؤلف
١٧	..	..	..	..	..	..	..	الشرق شرق
٣٣	..	..	..	..	..	..	..	أحلام يولاند
٤٥	..	..	..	..	..	..	..	ربيع يتضور
٥٥	..	..	..	..	..	..	..	قبل المدفع
٦٥	..	..	..	..	..	..	..	العانس
٧٥	..	..	..	..	..	..	..	ملاك الموت
٩١	..	..	..	..	..	..	..	جنازة الآلة
١٠٣	..	..	..	..	..	..	..	تاريخ جرح
١١٧	..	..	..	..	..	..	..	المعركة
١٣٣	..	..	..	..	..	..	..	جموح القطيع
١٤٥	..	..	..	..	..	..	..	ميلاد البؤس

---



دار الانوار للطباعة - دمشق

السعر : ٤ ليرات